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Emanuel Kminck. 


V neděli odpoledne. brzo po obědech ulehl si 
Emanuel Kmínek, soused a radní nevelkého města 
v jižních Čechách, na nízkou, starou pohovku, pota- 
-ženou pruhovatou látkou barev už hrubě vybledlých. 
Prve nežli tak učinil, odvázal si s krku černý, hed- 
vábný šátek 1 náprsenku pěkně vyžehlenou a položil 
je vedle sametové vesty na postel, zastřenou bělost- 
ným povlakem. 

Uloživ se dal pravicí za hlavu, chvilku supal 1 od. 
kašlával, až nak se uhišil. Zrak jeho bloudil ž počátku 
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po dřevěném stropě šedě natřeném a štětkou různými 
barvami „na mramorovo“' drobně postříkaném, pak 


po stěně čistě vybílené, po dvou jejích kamenorytinách — 


nad postelí, spodobujících Spasitele a Pannu Maru 
s hořícími srdci; posléze se stočil nad pohovku, kdež 
visela vedle staré kytary šavle na zlatolesklém, poně- 
kud už sešlém opásání, pečlivě vycíděná, lesknoucí se — 
jako stříbro. Na šavlh té prosté rukojeti zrak jého 
utkvěl a hleděl na ni upřeně, až ho dřímota počala 
obcházeli, stahujíc mu častěji a častěji zahnědlá víčka. — 

Nic kolem nerušilo sladkou moc lichotného spánku. 
Náměstí před okny v záplavě srpnového slunce bylo. 
v: tom úpalu, jako by je vyplákl. A ve světnici pana 
radního rozkládal se příjemný stín, vanul líbezný — 
chlad, a nikdo také nerušil hlubokého jejího ticha. 
Jen z kuchyně vedle ozývalo se polootevřenými dveřmi 
Splouchání, jak tam nádobí oplakováno ; ale zvuk ten 
byl uspanlivý, a pan radní byl na něj tak zvyklý jako 
na nedělní, odpolední spánek. A tak usnul spokojeně, 
zrak na šavli upíraje. 

Tak usnul každé neděle, každého svátku, a po 
každé odpoledne, když se mimořádně po obědě na 
pohovku uložil. A tu také po každé nastalo iv ku- 
chyni hluboké, nerušené ticho, když tam umlklo po- 


šplachování vodou a zvuk rozestavovaného nádobí.. 
Dnes však tam klaply dvéře, což nebylo v pořádku, 


jednou, dvakráte, bylo unich slyšeti tlumený hovor, 


pak klaply zas a po té dokonce se otevřely druhé — 


dvéře, z kuchyně do světnice. vedoucí. Jimi se- tam 
pátravě vychýlila nemladá ženská, asi čtyřicetiletá, vy- 


sedlé brady, tenkého, nepěkného nosu, mající kostěný © 


vysoký hřeben ve vlasech, oděná lehkou, letní jupkou. 
Černé, pichlavé oči její tkvěly na spícím, jako by 


ho chtěly probudit. Ale neprobudily. Radní spal- 0 


tvrdě; dlouhé, suché jeho tělo se ani nehnulo. Jen © 


pravicí bezděky mávl, aby zaplašil dotěrnou mouchu 
vsednuvší na jeho osmáhlý obličej zatuplého nosu, 
s prokvetlými, krátkými kníry, dost už vrásčitý a silně 
zapadlých tváří. Hospodyně chvilku čekavši, zase do 
kuchyně ustoupila, a zase tam klaply dvéře, jednou, 
dvakrát; pak se zas ukázala mezi dveřmi její hlava 
s kostěným vyřezávaným hřebenem. Váhavši maličko 
vstoupila Frony až i k samé pohovce, chtíc spícího 
probuditi. Neslať novinu, a nemohla se dočekati — — 
Než rozmyslila se a zas odešla do kuchyně a z té 
ven na sníh vědouc, jak'by si hospodáře a bratrance 
svého pohněvala, kdyby ho vytrhla z nejchutnějšího 
spánku. Ve světnici i v kuchyni nastalo úplné ti- 
cho a trvalo drahnou chvíli až do nešporů. Když na 
ně vyzváněli, vešla hospodyně zcela jistě do pokoje, 
neboť obvyklý čas spánku minul. Tak to bylo každé 
neděle, a to bylo také dnes. Ano, radní se patrně 
ještě oněco dříve probudil, neboť už nasíni zaslechla 
drnkání na starou kytaru. Když vstoupila do kuchyně, 
začínal hospodář jednu ze svých v tuto chvíli obvyk- 
lých. Maje levou tvář od ležení ještě zardělou, pře- 
cházel zvolna světnicí a vyšeptalým hlasem affekto- 
vaně zpíval: EE 


Nuže, urá! Stalní bratři, 
táhněme za praporem. 

Lev náš s něho na nás patří 
hrdě pna se nad sborem. 
Vzhůru každý nes své čelo, 
sraz se s druhy v jedno tělo! 
„K předu“ naše heslo jest, 
vítězství pak naše čest! 


Frony znala dobře tu píseň, ale přece čekala, až 
sloha dopěna. Vědělať, jak radní vždy nemile nesl, 
vyrušil-li ho kdo v jeho zpívání i v nadšení. 


10m 


„Vítězství pak naše čest“ opakoval, nutě se dutý 


hlas sesíliti, a již také drnkal na strunách přechod 
ke sloze druhé. Než rázem ustal a zamračiv se obrátil 
se po hlase ke dveřím po své hospodyni. ee 

„Víš-li pak, co nového ?“ ohlašovala nedočkavě 


rony a nedočkavší se odpovědi rychle dodala: „Be 


ránek umřel“ 


„Cože?!“ zvolal radní, a šedé oči jeho pod hu- 


stým obočím se rozšířily. 
„Ano, Beránek! Právě teď po obědě —“ 
„František?“ : | 
„Ne, Tomáš —" 
„Jakže! Tomáš! Desátník! 


„Ano, on, kaprál. Šel na zahradu, chtěl st ve 


. 


chladu sedřímnout, a jak sedal pod starou jabloň, © 2; 


svalil se, a bylo po něm.“ 
Kmínek na chvilku mlčel. Pak zvolal: 


„Zase jeden !““ a tónem zrovna deklamačním do- 


dal patheticky: „Poslední desátník!“ ; 


vw 


Pak obrátiv se k sestřenici pravil strojeně vážně, 0 


temným hlasem: „Odejdi!“ 


Fronv ani nehlesnuvši odešla, prosta ted břemene. © 
noviny. Radní snad na znamení smutku nechal hry- 
a zpěvu a položil kytaru strunami vespod na pohov--———© 
ku. Přistoupiv ke stolu stojícímu v rohu, vyňal z ně- P 
ho kalendář, z kalendáře zažloutlý arch rukodíl: © 
ného papíru, vzal z okna kalamář 1 péro a sednuv 
na prostou židli, nastrčil na oči kované brejle (byl. 
dalekozraký) a po té rozbalil dotčený arch. © 


Arch byl pěkně na rubriky vylinován a měl ná- já: 


pis: „Rozdělení Setniny.“ V levém rohu stálo: „Seb © 


nina M...ská““ Pod tím pak ještě nad rubrikami — 


byla jména třinácti hudebníků té setniny. V pravo 


rohu bylo napsáno: „Národní garda Česká““. Bod tm 


pak, také eště nad rubrikami: „Důstojnost konající 


> 


ee 


Setniny službu. Setník: Emanuel Kmínek.“ Pó něm 

zaznamenání nadporučík, poručík, dva šikovatelé, pra- 

porečník a dva bubeníci. | | 
Rubriky pod tímto obsahovaly nejprve jména a 


příjmení desíti desátníků, pak šedesáti obecných gar- 


distů. Pod rubrikami byla přísná poznámka: „Každý 
pan desátník má ke každému shromáždění mužstvo 
svoje a pořádku předvésti. V M... dne 3. Prosin- 
ce. 1848.““ 

To vše bylo psáno velmi vypsanou, úhlednou ru- 
kou, a to latinkou; podepsáno však písmem drsněj- 
ším a švabachem: „E. Kmínek, setník, místní velitel“ 
Umělé manu propria bylo velkopansky zakončeno tak 


hrubou čarou, že nožičky brkového péra se při tom 


škrtnutí jistě do kořen vyvrátily. | 
E. Kmínek, někdy náčelník toho sboru a „místní 
vehtel“, maje okuláry na očích vážně přehlížel za- 
žloutlý ten seznam, jako starý hetman registra ko- 
zácká. Největší všech vojsk a gard nepřítel nadělal 
v setnině za těch skoro třicet roků notných mezer. 
Zbytek její neměl kromě setníka již ani jediného 
důstojníka. I praporečník nedávno na věky odešel, a 


-ze dvou šikovatelů zbyl jen jediný, a ten ještě pro 


zlost pana setníka. Toho by byl nejspíše oželel, raději 


„nežli Beránka Tomáše, desátníka, jenž i v šatě ob- 


čanském zachovával čest i poslušnost panu setníkovi 


a neodmlouval, aniž vykládal své rozumy jako šiko- 


vatel Chvála, obecní tajemník, jenž dle domnění set- 
níkova nad míru si na tom zakládal, že měl několik 


latinských škol. | 

Setník bývalé gardy a někdy místní velitel, na- 
močiv péro vznesl je nad rubriku desátnickou, kdež 
u všech jmen mimo jedno, jakož i při mnohých jmé- 


mech obecných gardistů černaly se osudné křížky. 


A nvní měl přibyti nový, u jména posledního desát- 
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níka: Beránka Tomáše. Setník se zamyslí. Náhlá ta © 
zpráva vtrhla jej do roku osmačtyřicátého, kam bez © 
toho často v mysli zacházel, do roku, jenž byl jeho : 
chloubou a na nějž nemohl zapomenouti. Zašel zase 
do roku, kdy nosil- na třpytícím se opásání tam tu 
šavli, kterou tasíval před svou setninou. Tou'šavli 
sálutoval před B...ckým panem hrabětem, tenkráte - 
vrchním velitelem spojených gard celého kraje Přás 
cheňského, kdy on, Emanuel Kmínek, byl místním ve- k 
litelem tohoto města, kdy mu také říkal: „pane plac- 
komandant“, a kdy v tomto starém jejich domě bylo. 
ustavičně živo, opravdu jako na plackomandu. © 2 
Jiný byl tenkráte život, jiní lidé, kteří něčemu 
rozuměli a věděli, co to je setník a místní velitel. © 
Ale teď! Nová doba, noví lidé; starší vymírají a té 
co tu ještě jsou, mizerně se změnili zapomínajíce na © 
to, co bylo, co opravdu něco bylo. zs A: 
Pravice Kmínkova se uložila na zažloutlý arch, v 
kdež se černalo křížků jako na hřbitově, a přimalo- 
vala ještě jeden. Tomáš Beránek, poslední desátník 
bývalé gardy M...ské, měl odbyto. Setník povzdechl 
a maně se ohlédl oknem ven na ztichlé, mrtvé ná- 
městí v slunečném žáru. Kde jsou ty časy, kdy se 
tam hemžilo lidem okolo setniny, před níž on velel © 
hlasem velikým, až se to městečkem rozléhalo; on © 
v uniformě s lesklými portami, v červené čapce —-—— © 
Té krásy a slávy! s PR 
„Emánku!“ ozvalo se mezi dveřmi. „Už půjdou — 
z kostela l“ Sestřenice tak připomínala, vědouc; co 
tou dobou bývá u Emánka na řadě. Na ta slova vý- 
trhl se radní hned ze svých myšlenek a posypáv kří- 
žek dosud se lesknoucí pískem, složil arch do kalen- 
dáře a uložil registra gardistská zase pečlivě do stolu. 
Po té dal si uvázati náprsenku i černý šátek, sestře- 
nice to udělala, a vzal si z tmavé, dědičné skříně — 


/ 
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jakousi blusu či plantu s polovičními červenými vý- 
Jožky a s hvězdami. Pak připjav šavli, kterou mu 
Frony sňala, dal na hlavu čapku, kterou mu také 
Frony, a to velmi ochotně, vyňala ze škatule ve skříni 
chované. Čapka byla na způsob důstojnické, jenže 
červená, poněkud už vyrudlá, s velkým stinidlem a 
černým lesklým řemínkem nad ním. S plantou, čap- 
kou a šavlí vjel do Kmínka jiný duch. Teď už nebyl 
radní města M., ale setník M...ské gardy a místní 
velitel. — 

Hubená postava jeho se natáhla, vzpřímila, obli- 
čej nabyl vážnosti, ano spíše výrazu vojenské přís- 
nosti a sebevědomí. Sebevědomě také Kmínek vyšel 
ze světnice. Savle jen řinčela, a bylo ji ještě ze síně 
slyšeti. | 

Frony, jež tak horlivě a ochotně mu pomáhala, 
jako by náležitě rozuměla jeho jednání a oceňovala 
jeho minulost, hleděla za ním naslouchajíc. Na jejím 
obličeji zjevil se v ten okamžik patrný úsměšek, na 
rtech 1 v pichlavých očích. 


I. 


Z kostela, jenž stál stranou na náměstí, ozýval 
se hlas varhan a nešporní zpěv. Před kostelem bylo 
prázdno; ani ve stínu dvou košatých lip, u zvonice 

vedle kostela o sobě stojících, nikdo neseděl. Jen na- 
-hoře v okně bílé zvonice, nad korunami rozložitých 
hp stál zvoník, za město na cestu vyhlížeje. Očekával 
tudy pohřeb ze vsi. Dříve však nežli smutný průvod, 
zahledl tam kočárek tažený jedním koněm, kvapí- 
cím směrem do města. 

Za nedlouho hrčel prostý ten povoz nedláždě- 
-nou ulicí, vedoucí také kolem kostela. Když až k ně- 
mu dojel, zastavil se náhle pod lipami. Z kočáru vy- 
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stoupil důstojník ne juž mladý, V bílém: kabátě“ s čer. 
venými výložky. Po několika kamenných schodech 
zamířil rovnou do kostela. né o 
Tam už umlkl varhan hlas i zpěv. Kněz se mo- A 
dlil litanie a všecko shromáždění mu odpovídalo. Po- * 
božnost alespoň těm u hlavních dveří pojednou bez- 8 
děky porušil vstoupivší důstojník. byltě to zjev ve. 
městě ode dráhy odlehlém tak vzácný, že se po. © 
něm ohlížel, kde kdo byl. Důstojník pokřižovav se, - 
zamyšleně hleděl před se kostelem ; záhy však poznal, © 
jak vytrhuje, a proto náhle se obrátiv pokropil se. 
z kropenice a vyšel ven. Neodešel však přímo. Bral. 
se kolem celého kostela, rozhlížeje se po něm i vů- A 
kol. U pobočních dveří potkal chlapce a toho se ze 
ptal, je-li Hala ještě kostelníkem. Hoch překvapený : ř 
uniformou, byl také 1 otázkou Do Posléze O8 é 
pověděl: © 


„Ne — ten už dávno nel“ 
2 kdo je teď kostelníkem ?“' | 
„Vrátný —“ : ' Z k REN 
„Krejčí ?“ 

„Ne, hodinář.“ 
Toho zase důstojník neznal. 


„Je-li Fanfule, hrobař, ještě na živu ?“ pl se dů 
stojník na novo. : 


„Není, také umřel. Teď je hrobařem jeho syn.“ 


„Tak,““ řekl jen důstojník a sáhnuv do kapsy, dal. i 
hochovi dva krejcary. Po té vyšel od kostela, ale ne 
ke kočáru, nýbrž ke zvonici. Vida, že je otevřena, 
vstoupil bez okolkův a stoupal po strmých, točitých n 
schodech dřevěných, už notně vyšlapaných. Tu byl © 
chlad a ticho. Jím ozývalo se toliko jednotvárné cva- 
kání velkého Kyvávm a zvuk koleček v hodinovém © 
stroji. — | Peka yh 
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Mladý zvoník nahoře nemálo se podivil, kdvž 
otvorem v podlaze, kdež už nebylo schodů, nýbrž 
jen hrubý žebřík, vynořila se vojenská čapka se zla- 
tým prýmkem, pak červené výložky, bílý kabát — a 
pak celý důstojník, udýchaný, zardělý. Vítal ho uctivě 
a v rozpacích. Zbavil se jich však záhy, když důstoj- 
ník pohlédnuv na něj bystře, hned mu řekl a uhodl, 
že je asi z Bláhova rodu, a dal se s ním do hovoru. 
O sobě však nic nepověděl, jen to: 

„Tady jsem se něco nabýval a nazvonil.“ 

Přistoupiv k oknu hleděl na město i na krajinu 
kolem, půvabnou jmenovitě teď v plném odpoledním 
světle. Mladý zvoník s obstárlého důstojníka posta- 
vy prostřední, ne silné, s prošedivělými kníry, ani 
oka nespustil. Všiml si, jak se zamyslil, jak si po- 
vzdychl. — A v tom už důstojník obrátiv se pravil: 

„faky jsme tu vyhlížel: posvícení i svatby — 
s Tomanem Janem. Co dělá ? Znáte-li ho?““ 

„Sedláře, prosím?“ 

„Ano, a což Baloušek Josef? 

„Ten byl tady řezníkem —“ 

„Býl? Už není?“ 

„Vystěhoval se do Ameriky, a Toman, sedlář, 
prosím, ten umřel letos. A dnes umřel Beránek, To- 
máš, jestli snad ráčili —“ 

„Ten byl mladší — hm — to tu nějak umíráte —“ 

Důstojník rozhlednuv se ještě jednou kolem, po 
zvonech 1 oknem, vyňal zpod kabátce pouzdro a da- 
roval z něho zvoníkovi pěkně kropenaté kuba. Pak 
sé dal na zpáteční cestu. Ani se nenadál, že se na 
zvonici tak dlouho zdržel. Byloť zatím po nešporách, 
a lidé šli juž z kostela. A tak neunikl jejich pozor- 
„nosti. Kočárek musil mezi nimi hlavní ulicí. Každý 
se teď ohledl a ohlížel po neznámém důstojníkovi, 
jenž si také všech bedlivě všímal. Tu tam ho uctivě 
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pozdravili, a on zdvořile poděkoval; ale také sám 
pozdravil, a to starého Svojše a starou Zvěřinku, 
která ani svým očím věřiti nechtěla, že by ji Z 
vojanský pán pozdravil a jí rukou kynul. : 


Zatím dojel povoz na náměstí, kterým se proud 
lidí rozcházel jako na praménky nebo zarážel na 
menší skupiny. Důstojník rozhlédnuv se nevelkým, 
nedlážděným prostranstvím, po němž teď už delší 
stín kamenné statue, prostřed stojící, se rozkládal, po 
domech kolem většinou přízemných, ukázal kočímu. 
na jednopatrové stavení žlutě natřené S copovým, 
podivným štítem. 


Tam už před tím zraky všech kolem jdoucích se. 
obracely. V průjezdě stál v červené čapce a gardist- 
ské plantě s výložky a hvězdami radní Kmínek. Stál 
nehnutě jako socha, opíraje se rukama o šavli, po- 
stavenou mezi kolena. Osmahlý obličej jeho hubený; 
zapadlých tváří a vyvstalých lícních kostí hleděl váž- 
ně, až mračně, ale ještě více sebevědomě před se, 
jako by neznal, jako by si nevšímal tohoto poko- 
lení, kolem se ubírajícího. 

Tu ten z toho pokolení vida ztrnulého , místního 
velitele“ se usmál, ušklíbl, tu ten druhého šťouchl — 
upozorňuje, — ale „setník místní velitel“ toho všeho 
neviděl dnes jako jindy, kdy tu také po nešporách 
obyčejně stával. Jen když někdo pozdravil, hnul pra- 
vicí a přitiskl ji k čapce na pozdravení. Pak opět mu 
ruka sklesla na šavli a stál zase jako vytesaný. 


Teď k jeho domu přihrčel kočárek s důstojníkem © 


a také se tam zastavil. Důstojník už kousek před © 
stavením vyskočiv, bral se rychle do průjezdu. Sta- 
nuv před gardovým setníkem prohlížel si ho zvědavě, 
pak se bezděky usmíval a nepoděkovav ani ná Kmín- 
„kovo vojenské pozdravení, pojednou zvolal: 


. 
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„Tys to přece! Emane! Já myslil, že to je ně- 
jaká vosková figura z panoramy! A to ty! Pozdrav 
tě Pán Bůh“ 

Nečekaje na odpověď objal svého bratrance a 
chytnuv ho pod paždí, chtěl s ním do světnice. Set- 
ník se poněkud vzpíral. 

„Ale pojď — jen pojď —“ nutil důstojník, „lidé 


se zastavují.“ A vesele dodal: „Prosím tě — co to 
děláš — co to máš na sobě?“ 
„fy jsi zapomněl, Petře!““ odvětil radní chmuře 
čelo, „ty už nevíš! Byl jsem setníkem — a —“ 
„Ah, ah — pane setníku!“ zvolal důstojník. — 


„Pardon — a já nadporučík ani jsem nevzdal čest“ 

To juž bylo na schodech, jichž několik vedlo 
z průjezdu do světnice. Důstojník si povšiml, že bra- 
tranec nad jeho řečí zasmušoval tvář, ale nedbal toho. 

V tom už se zjevila Frony ve dveřích. Ta vítala 
hosta s velikou, až nápadnou radostí. 

„Poznala jsem tě hned, volala nabízejíc mu 
židli. „Ale hned! Nic jsi se nezměnil —“ 

„No, no — víš, změnil a hodně, a ty také — 
jen si to nezapírejme. Hromada let! A na faře juž 
nejsi, to jsem slyšel. A hezkys prý podědila po fa- 
rářovi.“ 

rony se bránila, zapírala, zamlouvala. Poznám- 
ka, že se hodně změnila, jí tuze nezalichotila. Pro 
hosta však na setníka a hospodáře nezapomněla. Jak 
s důstojníkem hovořila, odepínala radnímu šavli, kte- 
rou zase pověsila, sňala mu čapku i plantu a všecko © 
zase pěkně a pečlivě uložila. Pak chvátala do ku- 
chyně udělat svačinu hosti na uvítanou. 

Jako Samson pozbyv vlasů pozbyl síly, tak také 
setník a místní velitel bez šavle a čapky se měnil 
a značně roztál. Tvář jeho se poněkud vyjasnila a 

AT. Jirasek: Sehrané spisy. XIII. IV. vyd 2 
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hovorněji se bratrance vyplával, odkud dnes jede a 
zdali jen k nim, sem, nebo někam dál? a 
„Ah, jedu, brachu, jedu na předposlední stanici 


— do pense, kamaráde. A rád bych zůstal tu, v ro- s 
dišti. A ty — vida — já myslil, že tu bude dětí 


66 


jako kuželek — že je budu execírovat — a 1y — 


„Já se juž neožením. Dokud byla matka, to víš. 


— a když zemřela — Oh, meine Mutter l“ zvolal po- © 


jednou Kmínek emfaticky a položil čelo do dlaně. 

„No, no, Emánku,“' konejšil ho nadporučík zcela 
klidně, patrně nevěře tomu projevu citovému. „Ostat- 
ně máš dobrou hospodyni. Jak pak je tu Frona 
dlouho?“ 


„Dvě léta. Má sice své Launen, ale rozumí mně,“ 


a pohled Kmínkův utkvěl na šavli, jako by chtěl na- 


značiti, v čem mu jmenovitě rozumí. «» 


„Ale jdil“ zvolal důstojník a pleskl mu po ko- : 


leně. „Co pak jsi ještě nezapomněl? 
„Zapomenout? Já? 
„Eh, vždyť to byly jen hračky !“ 


„Garda že byla hračka? Pak je vojna také hra- 


čka!“ zvolal prudce Kmínek a zarděl se. 


„Někdy je, a tuze drahá,“ odvětil vesele nad- 


poručík, nedbaje pohnutí bratrancova. „A také omrzí, 
dodal. ; sv 
V tom Frony přinesla kávové náčiní a pak kávu 


s pečivem; hovor z nešťastného vojančení záhy jnam' 
zaveden. Hlavně na rodinné záležitosti.. Mluvili. © 
o svých rodičích, obzvláště o Kmínkově nebožce mat- 
ce, o příbuzných. V tom měla Frony slovo. Vědělat 
nejvíce a vypravovala velmi chutě, tu S povzdechy, 


tam s ostrými poznámkami nebo útrpným krčením 


4 


ramenou. Z tet a strýců a bratranců i sestřenic došlo 


také na jejich děti. Tu bylo nadporučíkovi, jenž mnoho. 
let- nebyl ve svém rodišti, nejvíce vysvětlivek potřebí. 
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O dětech svých příbuzných věděl nejméně, o mno- 
hých vůbec nic, ani jich neznaje. Důstojník záhy 
postřehl, že sestřenice nerozděluje správně světla a 
stínů, že je nanáší ve svém líčení dle osobní své příz- 
ně. Nejvíce se mu to zdálo, když vypravovala 0 Sv- 
noví nebožtíka Vincence Tomana, jaký je to dareba, 
ničemný člověk, že se tatík pro něj utrápil, ale že 
mu. to trochu patřilo, protože hocha nevedl, jak měl. 


Na bratranci Vincencovi a jeho synovi, na něž 
měla patrně spadeno, byla by se Frony ještě hod- 
nou chvíh vozila; ale nadporučík zatočil řeč na je- 
jího vlastního bratra, a začal o něm, jak ho jednou 
až v Chorvátsku vyhledal, když tam ležel posádkou 
v Senji. Frony počala povzdychovati a očima krou- 
titi, že bratr byl nešťastný člověk, že se nešťastně 
oženil, to že všechno ona, švakrová, udělala, že ne- 
chal všeho a šel do světa. Ale ustala hned a v du- 
chu silně se zamrzela, když nadporučík bez ohledu 
zastal se její švakrové, že nebyla ani vším vinna, 
protože on, Fronin bratr, byl lehký člověk, jak se 
o tom sám tenkráte v Senji přesvědčil, že mu tam 
dal dvě košile a něco peněz, a to vše že ihned, 
sotva že od něho vyšel, propil, a ještě divně o něm, 
o důstojníkovi, mluvil, co mu dal, to že je čistý strý- 
ček. 

„Co jsem mohl, dal jsem mu. Čo pak také lajt- 
nant, to jsem byl ještě lajtnantem, co pak má také 
nazbyt? Já to pro nic nepovídám, ale abyste věděli, 
kdyby byl snad Frantík nějak o něm mluvil, že jsem 
ho snad divně odbyl —*“ 

Frony ujišťovala, že ne, že si František tuze 
chválil, jak ho pan strýček pěkně přijal, ale hned 
otočila řeč na byt, jak si to nadporučík myslí. 

„Jak si to myslím. Dnes abyste mne tu nechal 

* 
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na noc, a zítra si už nějaký byt najdu. Mnoho ně- 
potřebuju. Pokojík a kuchyňku — a dost —“- | 

„No, o to nebude zle,““ mínila Frony a pohled 
jeji tkvěl na panu radním, jenž dobře porozuměv 


pravil: 

„Nahoře bychom to takové měl. Ale nevím, bu- 
de- ti vhod. Víš, při hospodářství — dost mnoho. 
hluku —“' 


Ale' nadporučík byl tím spokojen míně, že jej 
hospodářství od jakživa těšilo, jen jestliže by on ne- 
překážel — 

Frony, ač si dnes zrovna na uvítanoů udělal 
u ní alespoň dva vroubky, nic proti tomu neměla, a 
pan radní úplně souhlasil,.ano vesele se usmál, když 
nadporučík, nevěda, bezděky mu zalichotil, praviv 
veseie a beze všeho úsměšku: : 

„Lo bude, Emánku; pěkné — víš, dva oficíři. 
v jednom domě! Ale my se sneseme, pane setníku.“ 
A obrátiv se k Frony dodal: „A my také. Vím, 
to je subordinace.“ | 

Usmála se také, ale cítila žihadlo. ! 

Když pak po večeři nadporučík Petr Kmínek 
odebral se do svého pokojíka, a Frony S radním 
osaměla, řekla: 

„Má ostrý jazyk. Jako by byl jakživ ani jehlu 
neměl v ruce. Jako by byl od narození oficírém, jako 
by žádný jiný nebyl oficírem než on!“ 

Emanuel Kmínek vypjal prsa. ; 

„To on byl ještě sprostým,“ pravil, „když já už 
byl hejtmanem a místním velitelem“ s 

ha pravda že. Ale že má tolik kuráže, 4 sb: 
myslím, že má také dost těchhle —“ — a pohybem 
palce 1 ukazováčku naznačila peníze. Bodejt by ne- 
měl,“ dodala. „Sám člověk, a byl teď u magacínu, 
jak povídal, to se dá něco dělat. Fam on st jich na- 


S V 
o m č vat? T 
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sušil — No, je hezky, že neostal ve světě, že si 
vzpomněl na své rodiště.“ 

A při tom myslila, že by tu po něm mohlo něco 
ostati. — — | 


JIL. 


Stará Zvěřinová ani nevěřila, že ten vojanský 


pán ji z kočáru pozdravil a rukou kynul. Tvrdila, 


že to byla jistě zmýlená. Teprve když se pak roz- 
neslo, že ten oficír byl Petr Kmínek, teprva potom 
uvěřila, ač se zase nepřestala diviti, jak že ji tak 
hned poznal. 

„Lo jsou léta, to jsou léta! Bratr Vincenc je 
chudák víc nežli čtyřicet let v zemi, no, a spolu byli, 
on Petr Kmínkův, jako ten oficír, na vandru. Spolu, 
já byla tehda ještě mladá holka. Dobře se pama- 
tuju, jak jsme oba vyprovázeli, nebožtík starý Kmí- 


„nek a naše matka až za město na vršek k božím 


mukám, a když jsme šli okolo pivovaru, nebožka paní 
stará, Čistecká, naše i Kmínkova kmotra, podala chas- 
níkům kytky a povídá, dobře si to pamatuju: „Jak 
tyto kytky krásně kvetou, tak ať kvete vaše štěstí ve 
světě“ No, a Petříčkovi, jako Kmínkovi, kvetlo. Hned 
dostal místo ve Vídni, ale bratr Vincenc se brzo 
vrátil. Musil, stonal a dlouho, na souchotiny. Chudák, 
pořád se těšil, že až bude zdráv, že půjde do světa, 
ale když poznal, že je zle, sám řekl, abychom psali 
do Vídně, Petříčkovi Kmínkovic, aby ho juž neče- 
kal, že se připravuje teď na jný vandr, do věčnosti. 


-A taky se chudák vypravil. A Petříček měl štěstí. 


Vida! A proč nebožka matka nejvíc plakala, to. mu 


zrovna svědčilo. Čo se nanaříkala, když ho odvedli 


na vojnu — a podívejme se, nyněko se vrátil jako 
oficír. A poznal mě, tomu se nejvíc divím. Vždví 
+% 


» 
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tomu je hrůza let, co byl naposledy doma. Kdy pak. 


to bylo! To Žil ještě nebožtík muž, však s Petrem 


chodili na ryby — a Petr tenkrát nebyl ještě ofi- 
círem. To byl ještě u myslivců. "Nyněko má bílý 
kabát —'“ B 


Tak vypravovala stará Zvěřinka dále, nebo od 
povídala na dotazy, přerušujíc své vypravování Výz=“ 
křiky podivení a úžasu. Také si dobře pamatovala, 


jak Petr Kmínkovic, nyní oficír, přišel schválně ze 
světa domů k odvodu, a jak šel s ostatními, také 
s jejím bratrancem za rekrutu do Písku, a jak je tam. 
ved! starý Valenta, strážník. sE 

Nejen u Zvěřinů, ale také leckdes jinde přemílali 
nenadálou návštěvu a rozebírali celý život starého 


nadporučíka. Nejbezpečnějších dat, z původního pra- 


mene, nabyl druhého dne městský tajemník Chvála, z 


když seděl s panem nadporučíkem u vína. 


ba w 


Setkali se na náměstí a tam se hlučně a vesele | 
uvítali: pak šli na šťastnou shledanou do nevelké VL. 
nárničky k starému, bručivému  Brámkovi. Jizbice 4 


malé prostory byla klenutá a dosti temná, ale pěkně. 
se tam v útulném přítmí sedělo a pěkně pilo. Ta- 
jemník, jenž vinárnu pro zlost starého Šrámka pře- 


křtil „U přičinlivosti“, zasedl s důstojníkem, toho dne 


ještě v uniformě, do rohu ke stolu s trnoži vedle 


Po 


št 


LV 


jediného okna, zastíněného skoro zcela révovým l- s 


stím. 


Tam si povídali o minulých mladých letech. Nej- 


více nadporučík musil vypravovat Aa vypravoval © 


s chutí. bak: 
Seděli sami dva kromě starého, vždy rozbruče- 


ného Šrámka. Ten si jich ve svém zákoutí u kámen © 


ani nevšiml, počínaje tam poklimovati, ač bylo. sotva 
Do desáté dopoledne. a o 
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Nadporučík Kmínek vypravoval po česku, chvilku 
zase po německu, ač ne na dlouho, a to hlavně, 
když citoval. Vypravoval o svém životě, jak bylumy- 
slivců, jak tu pěkně od píky začal sloužit, až roku 
devětapadesátého, v červnu to bylo, právě 30. v Pe- 
šti, jej a ještě dva nadmyslivce citovali do adjutan- 
tury a tam že jim přečetli, „dass wir zu Folge hoher 
Armee-Ober-Commando-Verordnung zu  Unterheute- 
nants II. Classe ernannt sind —“ 

To byla ovšem velepamátná chvíle v životě ne 
juž mladého nadmyslivce, jemuž celkem do té chvíle, 
kdy se stal důstojníkem, už šestnácte let vojenské 
služby minulo, a nebylo tedy divu, že 1 nyní, po pat- 
nácti letech další služby vojenské, o této chvíli dosti 
obšírně vypravoval. Ale pak to šlo na přeskáčku, 
jak se tajemník ptal nebo jak proud hovoru se obra- 
cel. Brzo byl v dobách svého myslivectví, hned zase 
svého 'důstojníkování, tu v Němcích v říšské pev- 
nosti, tu zase na ruských hranicích, odkudž zas 
do Italie odtáhl, a odtud do Uher, kdež také nejdéle 
pobyl. Nejvíce je tu rok osmačtyřicátý a následující 
zdržely. Tu se často zmínil o svém znamenitém a 
hodném hejtmanu, Šosulánovi, o podmanění Ko- 
márna, hned zase o Haynauovi, o pochodech uher- 
skou pustou, a juž mu připadlo, jak s poloviční sel- 
ninou stíhali Rosu Šandora, prohledávali vesnici Hal- 
mai a jak on, Petr Kmínek, tenkráte podmyslivec, 
dostal nařízení, aby se dvanácti muži přepadl jistou 
čardu osamělou, rozumí se v noci, ale že bylo tma 
jako v pytli a že proto bloudil celou noc se dvanácti 
myslivci divokou pustou a že teprve až ráno dostali 
se k čardě, kde nalezli sice dobré víno, ale ne Rosu 
Šandorva. 

Z, Uher zase chtěl v hovoru do Haliče; ale se- 
kretáře, juž juž se zardívajícího, Uhry nad jiné zají- 


P 


maly. Pohlazoval si svou plnou, prokvétající bradu © 
a také juž počal jezditi dlaní po knoflících své ča- 
mary, kterou dnes poprvé všedního dne oblekl. Ta- 
jemník byl vlastenec, rok osmačtyřicátý, ho zvláště 
zajímal, a proto se tolik vyptával na Uhry. | 
Vzpomněl si také, jak tenkráte husaři ležící po: 
sádkou v Klatovech odtud utíkali do Uher svým na 
pomoc. Ale tu by se byl s Petrem Kmínkem málem 
utkal. V tom se probudil voják a pohaněl husary pro 
jejich čin; tajemník však se jich zasták < o 
Pro štěstí si však starý Šrámek všiml, že mají 
dopito, a přišourav se pro sklenici ve vyšívaných : 
střevících a v takové čapce bručel něco, že se shád- 
kou pan sekretář brzo přičiňuje, to že je opravdu — 


A pojednou se rozesmál. | | z 

„AX kde -byl““ ptal se, kde: byl wa- hejtman 
místní velitel, Emánek?'“ S 

„A, ten nás pane honil — generál armádu! Do 
Prahy se mu nechtělo, když bylo slyšet, jaké tam. 
boží dopuštění. Bránil se a pozval gardu, aby byla 
při něm, do pivovaru. Zavedl nás tam hned DOV 
čení, jak jsme byli, ve zbraní. Toť se ví, že garda 
bojovala — s mazáky a korbely, a když už byl. 
hodně v tom, šel hejtman domů, protože mu odhla- 
soval, že se nikam nepůjde, nic do Prahy. Mne to | 
pálilo. A tak, když pan velitel spokojeně ulehl a 
garda juž měla dost, když bvla hodně rozpařena, 
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- naved! jsem já, tenkrát šikovatel, oba tambory, a ti 
zača!1 najednou, z nenadání venku bubnovat, a bub- 
„novali, a já — mladý jsem byl, ohně dost, a ten- 
krát to bylo v povětří, — promluvil *sem ke cardě. 
Rozebra! jsem je, že se dali do křiku a chytali se 
pušek a pík, všichni ani pušky neměli — a v tom 
zas bubeníci začali a mlátili do bubnů allarm — a 
ven, a všechno za nimi, já napřed a všechno kři- 
čelo: „Do Prahy! Praze na pomoc!““ 

„A Emánek?“ ptal se nadporučík. 

„Hejtman spal a probudil se, když už jsme byli 
Za městem. Musil nás honit. Vsedl na bryčku a za 
námi. To jste ho měl vidět, jak přijel !“ 

Nadporučík se smál hlasitě.: 

„A to ti mně nemůže zapomenout, a do smrti 
mně to neodpustí —“ dodal tajemník. „A také to ne, 
že jsme spolu chodili do první latinské, já že šel 
dál, že mám gymnasium a filosofii — a on že chodil 
ďo primy dvě léta a po každé tam propadl —“' 

„No, ale byl přece dřív úředníkem nežli LV O0 
„větil vesele důstojník. 

Tu se zase tajemník zasmál. Vzpomněl si, 'že 
zámožný „setníkův““ nebožtík otec, když po těch dů- 
kladných studiích ho měl za delší čas na čviku do- 
ma, že ho dostal za praktikanta do panského dvora, 
kdež synek nejvíce dbal 0 svůj zevnějšek, aby přece 
dělal vrchnostenského úředníka. Strojil se tak; že 
když hrabě poprvé přijel do dvora a jej spatřil, ihned 
se ptal, kdo to je. Když mu řekli, že praktikant, 
obrátil se ke správci, řekl jen: „Sogleich fort mit 
ihm —“ a Emanuel Kmínek byl otcovskému hospo- 
dářství' zachován. Zůstal u pantáty, pomáhaje při 
hospodářství dosti značném; více však dbal zevněj- 
šku šatem 1 řečmi, zpěvem, vším, ve všem jsa až 
nemírně affektovaný. 


sNa kůr zpívat už nechodí, pokračoval důstoj- 


ník. „Ptal jsem se ho hned včera. Vím, že tam cho- 


díval. Mínil, že se tam teď jiní roztahují. : 
Ano, ano, kdyby měl lepší hlas a něco uměl, 

mohl by se roztahovat on a zpívat sola. Ale že ne- 

měl pořád on jediný sola — ; 


„Tak on chce být ve: všem hejtmanem? Však 


jsem se včera něco podivil. Se šavlí, v čapce — 


purkmistrem. Radním to mu J 
drží toho, kde byl jednou prvním — 


„X Frony jsem se také nenadál. Nevěděl jsem © 


nic, že je u něho.“ : 

JÁ, Frony, a pane, zbožná panna. Proto však, 
kamaráde, pozor! Povídá se, že faráře Kolísku ona 
usoužila. Citelná panna, ale pro sebe! Pozor!“ 

A sekretář sehnut nad tabulí stolu, zvedal uka- 


zovák pravice a třepal jím varovně proti důstojní- 


kovi. 


Ten litoval, že se Eman neoženil, že by on, 6 
Petr, mohl se teď zabývati jeho dětmi; z toho došlo © 


na přirozénou otázku, Jakou on, Chvála, má rodinu. 
A on přejel knoflíky své čamary, vlasy si nad čelem 


počechral, a s patrnou radostí se pochlubil, že má. 


dva svny, jeden že studuje práva, druhý že je dosud 
na gymnasiu, ale oba že jsou hodní hoši, jako jiskry, 
a vlastenci, a veselí a nebázliví — 


Tak seděli bývalí kamarádi a spolužáci v dů 
věrném hovoru a nežli přišel první nový host, vy- 3, 
zpovídal se také starý důstojník, když už byla řeč. 
o rodinách a.o dětech. Upřímně se přiznal Že DY 
v rodině bylo jeho štěstí, míti děti to že je: náde 
všecko, že by se byl rád oženil, ale kdeže mohl! ke 


A tu se rozehřál, jak náleží, když úž byli v těch 
vzpomínkách. — , | 


JÓ. toho by snad nechal, jen kdyby ho udělal 
e málo, to se raději © 
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Řekl, že měl známostí s děvčaty dost, jak už na 
vojně bývá. S každou se snadno rozešel, každou že 
bez velkých bolestí oželel, ale na jednu že zapome- 
nouti nemohl. 

„A nezapomněl jsem podnes,“ dodal beze vší 
sentimentálnosti, leč vážněji. Také tak pokračoval: 
„Ta by byla mé štěstí bývala — Ale kdež!“ 

Jedno, dvojí lehounké ťuknutí, a juž přiměl se- 
kretář starého kamaráda, že začal milostnou historii, 
jejíž dějiště bylo město Seň. Tam se Petr Kmínek, 
tenkráte poručík, dostal se svým oddělením a bydh! 
u vdovy Dimeličovy (nadporučík si každé jméno do- 
bře pamatoval), zrovna vedle svého setníka, jenž měl 
byt v domě kupce Domazetiče. 

„Tam bylo shromáždiště krásného pohlaví Seň- 
ského,“ tak se nadporučík po německu vyjádřil a 
pokračoval po česku: „Každý z nás officírů měl tam 
milou —“ 

As LY 15 

„Já, já se nejraději bavil se slečnou Isabellou. 
Byla to neť kupce Domazetiče, dcera hraničarského 
hejtmana. Také měla strýce nějakého generála. S tou 
jsem se nejraději bavil. Bylo jí teprve šestnácte let 
— ale děvče! Hezká a hodná, ne veliká, ale oči! 
Ah, kamaráde, dnes, teď je ještě vidím. Ah, to ti 
byly pěkné časy! Já byl přešťasten, když ona u mne 
nebo já u ní jsem sl musil vykupovati zástavy — 
hráli jsme takové hry — to víš — co také dělat.“ 

„Teda js1 miloval — a ona?“ 

„Myslhl jsem si, že ona mne také, a také jsem 
se přesvědčil a zrovna o vánocích. Tetka její po- 
zvala mne a hejtmana na štědrý večer, ale hejtman 
pozvání nepřijal, protože jsme všichni důstojníci měli 
ujednáno, že toho večera budeme pohromadě. Já 
měl ovšem radost zkaženou, raději bych bvl u Do- 
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mazetičů. Na večer, před večeří, jdu od hejtmana a 
v tom na schodech potkám Isabellu. Zastavila se, 
podala mně ruce a povídá, že jí to líto, že dnes — — 
Začervenala se až po uši — A tu jsem i, kama- 
ráde, teprve jak se patří cítil, jak ji mám rád. Přišlo 
to tak najednou, mohl jsem jí to říci chvilka se ho- 


dila — mohl jsem padnout na kolena nebo ji při- 
tisknout na prsa — ale já nic. Já viděl propast: | 
to řekl nadporučík po německu — „a umínil jsem Si 


že budu jako hroh — 

„A proč?“ divil se sekretář. 

„Protože Isabella mimo svou krásu a nevinnost 
měla jen gnadengehalt ročně 52 zl. 50 kr. a já — 
lajtnanskou gáži — a něco dluhů.“ 

Nadporučík se usmíval. 

„A tak jste se ani nesmluvil o své lásce?“* vý 
zvídal sekretář. 

„I smluvili a nesmluvili, kamaráde. O jejím svát- 
ku — hned po vánocích, čtvrtého ledna — přijdu 
S rabat nesu dárek; zastal jsem ji samotnou 
v pokoji. Byla tuze dojata, a já — také. Zajikl jsem 
se, nemohl jsem dál, ona se na mne dívá, najednou 
jí vyhrkly slze... Ah — škoda vzpomínat — 

„Objal jste 'se, polímli — ; 

„Čož o to —“ a nadporučík mával před se dla- 
něm, jakoby něco odpuzoval, „ale za půl léta —“ 
„Vzala si jiného?“ 

„klejimana — 

Sekretář se chtěl zasmát, ale v čas se vzpama- | 
toval a jen zvolal: „Starého ?“' : 

„No dost, byl o mnoho starší než ona. 

V tom vešel farář, denní host, a polo; po ho- 
voru. Divil se, že je dnes tak prázdno, a že ani 
pan: radní tu není, že jeho „židle dosud prázdna. 
Mělť místní velitel své místo i svou židli i svou brou- 


šenou láhvici i kalíšek; ostatní pili víno ze skle- 
nie. Ten zdržel se na poli a nyní, kdy právě o něm 
mluveno, stanul na síni a vyptával se služky, je-li 
„ tam ten pan oficír? Zaslechl, že je, a také že pan 
-"sekretář. 

Na to se gardový někdy setník chtěl obrátit, ale 
v tom stanul ve dveřích nadporučík přivábený jeho 
hlasem, a bratrance zrovna do vinárny, vtáhl. = 
Ač tam dnes scházeli tři denní hosté, bylo tam pak 
nad obyčej hlučno. Rozjařený sekrelář, dav sobě sám 
dnes dovolenou z kanceláře, kde bez toho v tento 
letní čas nebylo mnoho práce, porozuměl mrknutí 
nadporučíkovu a dal Emanuelu Kmínkovi, setníkovi, 
pokoj, ničím mu minulost nepřipomínaje, ani útokem 
na Prahu, ani gymnasiem, ani soly na kruchtě. 

Nadporučík pak rozveselen pobízel bratrance, aby 
pil, říkaje mu kollego nebo pane setníku. A tak seo 
stalo, že si udělal u panny Frony zase vrub, a not- 
ný. Ta se mohla doma uzlobiti. Bylať zvykla na 
pořádek; všecko chodilo u ní na minutu. A bylo po- 
ledne, byla čtvrt; půl, a Eman radní mkde a ten 
oficír také ne. Marně chodila k oknu, marně na síň 
1 před dům si vyšla. Když byla půl, poslala do vi- 
nárny. Holka však odtud přinesla nadporučíkovo vzká- 
zání, že z oficírského nařízení bude se jísti až o jedné, 
a pan sekretář že to tak potvrdil. | 
Třebaže pak oba důstojníci v rámě zavěšeni pi- 
šli hned za chvíli, juž si ji neudobřili. Vlastně DTA- 
tranec nadporučík. Na toho svalila všecku vinu. 

„fen nám tu bude zavádět divný pořádek. Bude 
on to — všedního dne na víně do jedné spoledne!“ 
Tak pomýšlela. Hůře však bylo, když zvěděla, že 
všecko, za Petra i za sekretáře platil on — Eman, 
že sám se k tomu měl, ano, že si to musil vymoci. 
Ale nepolevil, a pořád prý říkal: 


man -—-" 


X 


Bodejť ia hejtman! Snad byste — -Já hejt- xe k 


IM 


Druhého dne přivezli za nadporučíkem dva ve- 
liké kufry. To bylo vše, co měl domácnosti. Frony 
byla sklamána. Nadálať se divného nábytku a beden 


několika, než záhy se upokojila, když učinivši o tom. © ; 
poznámku, od bratrance uslyšela, nač že by on,du35 © 


stojník, který se světem ustavičně potloukal, vrá- 


žel peníze do takových věcí? Kozumí se, že p 


vybalování a rozestavování i rozvěšování věcí hor- 
livě pomáhala, jen aby zvěděla, co všechno bratra- 
nec má. 

Všecko jí přenechal, všecko dostala do rukou, 
jen ne dřevěnou, příruční skřínku dobře uzavřenou. 


Tu si hned zavřel do stolu, a když Frony žertem : ř 
prohodila, tam že jsou poklady, odvětl bez Žert 


„Poklady zrovna ne —“ a třeba že nedořekl, nebo © 
právě že nedořekl, vyrozuměla sestřenice, že tam 
sice poklady nejsou, ale něco přece, nějaké obligace — 
nebo losy, nebo i hotové v papírech. To si hned 
pomyslila, a bratranec důstojník pro tu skřínku hned 
opět měl více její vážnosti a přízně. © = 

Frony chtěla také zavěsiti tři obrázky, které měl 
bratranec v kufru: maršálka Radeckého, náměstí sv. 


Marka v Benátkách a barevnou lithografii, spodobu- F 


jící polního myslivce ve zbroji, stojícího u hrobu — 
druhova za večerního šera, jímž v dáli nějaký oheň 
snad strážný, prozařoval. Než nadporučík sám je na © 
stěnu zavěsil. z 
Podivila se pak nemálo, když přišedši druhého 
dne na pokoj, zahlédla ještě obrázek čtvrtý, zrovna 


+ 


"nad stolem. Byl to daguerrotyp, zobrazující mladi- jů 
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čkou; hezkou dívku jižního typu, velkých a zvláště 
krásných očí. 

Frony, když bratrance potkala, pohrozila mu 
prstem, loudíc na rty úst dosti širokých čtverácký 
úsměv. Myslila, že bude bratranec zapírati, ale on 
se přiznal, že tu slečinku měl rád. 

„A proč sis ji nevzal?“ ptala se Frony. 

„Protože neměla peněz“ odvětil důstojník zkrát- 
ka zvláštním tónem pohrdlivým, čemuž Frony ovšem 
neporozuměla. Jen to jí po jejím bylo jasno, že bra- 
tranec si váží tuze peněz. A to se jí zamlouvalo. 
Byla by se sice ráda více o té sličné panence dově- 
- děla, ale bratranec nepověděl. Uklouzl jejím otáz- 
kám jako úhoř. 

První dni mu skoro sama všecku obsluhu ob- 
starala, ne tak z ochoty jako ze zvědavosti. I kdvž 
v jeho pokoji všecko poznala, i všechen jeho po- 
řádek, vyzvídati nepřestala. Běželo jí o to, co má 
platu, mnoho-li měsíčně dostává. Nebylo snadno to 
vyzvěděti. Bratranec to vždycky zamluvil nebo ne- 
jasně odpověděl, a pro peníze si jezdil vždycky po 
prvním sám do sousedního města, kde bvl berní 
úřad. Horší však bylo, když zvěděla, že také sám 
peníze poštou odesílá. A nemohla se dopátrati, kam. 
Nejspíše do Prahy, kde už nějaký čas na pensi po- 
býval, jistě že do záložny nebo do spořitelny, kde 
juž něco má. — A ukládá, jistě ukládá, musí! 0 tom 
byla Frony přesvědčena. Všechen plat tu nemohl 
protráviti, nikterak. Za byt a stravu platil málo, skoro 
nic, a jinak nic neutratil. K starému Šrámkovi si 
někdy zašel, ale ne často, do hospody málo kdy, 
a tabák, ten svět nestál. — 

„Má peníze, jistě má a bude mít. Ukládá. 
Toť byl výsledek všeho pozorování Fronina, a dle 
toho zachovala bratrancovi všecku vážnost i ochotu 


a sneslá i jeho žerty nebo štiplavé poznámky, Jé 
vůči ní ob čas učinil. 

Než výsledek ten ji zúplna neuspokojil, a proto 
nepřestávala ho i dále pozorovati. Měl ve všem svůj 
pořádek. Nejvíce meškal doma, buď po jídle u nich 
ve světnici, více však na pokojíčku. Denně si vyšel 
na procházku, obyčejně za město po silnici. Cho- 
dil teď v občanském obleku, odloživ uniformu hned- 
po svém příjezdu. Frony vypátrala, jak daleko až 
dochází. Někdy se zastavil u známých z mladých 
let svých, i starou Zvěřinku navštívil, skoro denně 
poseděl chvíli v kanceláři u tajemníka. Toť byl jeho © 
obyčejný pořádek. Doma v pokojíčku svém bud četl 
nebo psal. 

Čtení si přivezl s sebou, Waltera Scotta v ně- 
meckém překladě; tenť byl jeho zamilovaný Spisova- 
tel. Nyní přibíral k němu 1 české knížky, jež mu 
sekretář půjčoval. Psal-li, to obyčejně přepisoval do. 
knihy pěkně vázané stará psaní, která pečlivě choval 
a pěkně si je urovnal. To všecko Frony pozorovala, 
a nadporučík se o tom bezděky jednou přesvědčil na- 
svých papírech na stole, jež, vrátiv sé Z procházky, 


shledal v jiném pozměněném pořádku, nežli jak je © 


odcházeje zanechal. 

Zčervenal až po vlasy, když to poznal, a bez- 
děky po italsku zaklel. Sestřenici se však ani slovem 
nezmínil. Ta tím prohledáváním nebyla ťaké uspo- 
kojena. Nenašla nic, ani stopy, kam ty peníze posílá. 
Toho se dopátrati nemohla. Pokusila se juž u pošt- 


mistra, ale nepochodila. Nadporučík v duchu po. 


druhé zaklel po italsku, když od poštmistra uslyšel, RS 
oč se Frony tak. stará. | 

Té bylo také nápadno, že bratranec, kdykoliv 
psaní napsal, nikdy ho nikomu nesvěřil, nýbrž po 
každé sám na poštu zanesl. Jistě proto. aby nikdo 
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nezvěděl, komu píše. Nač to? Pro pannu Frony bylo 
to někdy až mučivé. Proto však v pátrání a špeho- 
vání neumdlela, až jednou našla na stole bratrancově 
několik psaní, patrně tu zapomenutých. Zrovna na 
ně padla. Než byla většinou italská a jen jednomu 
porozuměla. Bylo po německu psáno, bídnou však 
vídeňskou němčinou, patrně od Čecha. Bylo od jejího 
vlastního bratra, o němž jí nadporučík vypravoval 
hned v den svého příjezdu, a to po tom, když F rony 
tak zle odsoudila nebožtíka bratrance Tomana a jeho 
darebného syna. 


Frony se dočetla pěkných věcí. Povedený bratří- 
ček líčil svou nouzi a prosil „pana strýčka“ o pod- 
poru, stěžuje sobě, že z domova nedošel žádné po- 
moci, že se sestře Froně sice výborně na faře daří, 
že ukládá peníze, ale jemu že ani haléře neposlala, 
ano, když svou ženu nemocnou a dítě poslal domů, 
aby se trochu zotavily, že je vzdálenější příbuzní 
lépe přijali nežli vlastní jeho sestra Frony. Ta že 
svou švakrovou zle uvítala, a to výčitkami nezaslou- 
ženými, neboť jak ten darebný člověk se přiznával, 
hodná žena jeho za nic nemohla. A dále toužil na 
Fronu, že ani pro nebohé dítě jeho neměla slito- 
vání — — 


Frony nedočetla. Držíc list v ruce zamyslila se, 
soptíc na bratra i na bratrance. Napadloť jí, ten že 
jistě naschvál tento list sem dal, když zpozoroval, 
že se mu v papírech přehrabává. A list jí také vy- 
světloval, proč bratranec se tenkráte když přijel, za- 
stal její nebožky švakrové. Proto pak ty jeho úštipky 
a divné žerty. S tím nic nebude, marně s ním dělá 
jako s máslem, ten by se jí divně odsloužil za vše- 
cko 1 za to, že tu má skoro zadarmo byt a dobrou 
stravu, že mu sama přilepšuje. Té chvíle seznala, 


Al. Jirásek: Sebrané spisy. XIII. IV. vyd. 5 


o m 
že je to všecko nadarmo, aby si získala bratrance 
nadporučíka. : | adr aš) 
-8 tím poznáním zrálo juž také její rozhodni 
Zvolna a opatrně kladla zase list na místo, kde ho 
vzala, aby bratranec nepoznal, že ho měla v rukou. 
Ale v tom, jak se ke stolu nahnula, shlédla vkoutku 
jeho pod prkénkem, na němž knihy stály, nějaký. 
zmačkaný papír. Vytáhla ho a rozbalila. Byla to 
pokažená, nedopsaná obálka, ve chvatu smáčknutá, 
tam pohozená a jistě zapomenutá. Frony se jala 
dychtivě čísti. Mnoho nenašla. Než to, co tam stálo, 
stačilo, aby v ní vzbudilo sílu domněnek. © 
Dobře bylo na obálce přečísti: „Madame“ a pak. 
„Lončarevič“, ale více nic. Toho „madame“ však 
měla Frony dost. Tak tedy nějaké „madame“ Petr. 
posílá psaní! Proto jich nikomu nesvěřuje a sám je 
na poštu nosí! Ale nač těch tajností? C1 by snad? 
p Či snad té madamě také peníze posílá? S těžkou 


hlavou a se smáčknutou obálkou v ruce vrátila se: 

z pokojíčka bratrancova. Pa A 
Nadporučík přišed z procházky byl nad obyčej: 

dobré míry a rozveseloval se patrně ještě více, když 
pozoroval, že Frony se také nutí býti veselou a spo 
kojenou; ale šlo jí to špatně. - B 
„Zakouslal Zakouslal“ říkal si v duchu, ale na 

hlas s ní žertuje. Netušil, co ona zase v nitru svém, 
mu strojí — T A 
Za to byl nadporučík vážnější, když se příštího 

dne vracel z procházky. Bylo pozdě odpoledne, v říjnu © 
měsíci. Ač bylo sychravo a větrno, pustl se hezk 
daleko za město. Vraceje se šel také kolem osaměl 
hospody u silnice. Před hospodou postřehl bídný 
nekrvtý vozík a v něm hubenou herku, jež sotva se. 

©- držíc na schromlých nohách poklimovala, oči při- 
© mhuřujíc. Hnědá srst její se ježila a skrovný ocas. 
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1 hřívu rozháněl studený, podzimní vítr. Na vozíku 
zahlédl nadporučík dva mužské otrhané a Špinavé, 
jednoho v čepici, druhého v bídném klobouku beze 
střechy. Krčili se a ruce v chatrných spodkách ukrý- 
val. Bylo jim zima. 

Nadporučík na ně jen zběžně pohlédl a skoro 
více si všiml ubohého koně. Tam ti na voze, jak 
hned poznal, byli hnanci, kteří dospěli až do těchto 
konců vlastní svou vinou. Proto jich nelitoval a záhy 
na hnanecký povoz zapomněl. 


V. 


Toho pozdního odpoledne říjnového, kterého se 
nadporučík Kmínek vracel z procházky, dokončoval 
přítel jeho, tajemník Chvála, nějaký obecní výkaz, a 
to dosti chvatně. Stmívaloť se valem v kancelářské 
jizbě juž u samého okna, kde stál tajemníkův stůl. 
Regál pak, plný svazečků, listin a různých knih kan- 
celářských dále u zdi, mapa nad ním i sádrové so- 
šky Přemysla II., Karla IV. a Jiříka krále (pořízené 
hlavně naléháním tajemníkovým) halily se juž v šero. 
Bylo slyšeti vítr, o sklo oken uhodily první krůpěje 
studeného deště. 

Tajemník v tu chvíli odloživ péro i kus, měl se 
k odchodu. Vstávaje pohleděl maně oknem ven do 
nevlídného podzimního podvečera. Zrak jeho utkvěl 
zrovna před radnicí na několika lidech, stojících po- 
blíže nekrytého vozíku. Poznal ho a uhodl také hned, 
-že lidi kolem něho svábila všední zvědavost. Zamrzel 
se, protože mu teď, kdy juž byl na odchodu a těšil 
se domů na noviny, které tou dobou docházely, na- 
„skytla se z nenadání práce. Hned se však rozhodl. 
Zavře! rychle stolek, pak kancelářské dvoje dvéře a 

* 
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shrnuv límec svrchního kabátu k uším a přitisknuv 
pod paždí hůl s Zižkovou hlavou, vyšel ven. Ale 
hned na schodech se zastavil. č 


o] 


Pod ním v klenuté síni, původu. ještě staroby- : 


lého, otevřely se na levo dvéře, vedoucí ze síně do © 


přízemní strážnice, a těmi vyšel ve vysokých bo- 
tách, v plášti a v čapce obecní strážník, veliký a 
silný, ramenatý a vé tváři zardělý, nesa „svítilnu 
v ruce. Za ním oni dva mužští Z hnaneckého vozu 
a za těmi hubený chlapec api sedmiletý. Měl na 


prsou kartounový šátek křížem uvázaný a v pravici © 


držel starý kufřík. p: 
Světlo lucerny vrhalo mlhavou zář na velikého. 
strážníka černých knírů a jeho průvod, na vybílené 


F 


zdi zavřené síně, po nichž Se míhaly obrovitě vy- se 


rostlé stíny hnanců i jejich strážce. Len veda je na 


dvůr radnice, kde byla šatlava a vedle ní „šupka“, - ; 


. 


zastavil se, jakmile shlédl tajemníka. Prve však, nežli 
mu mohl oznámení učiniti, pozdravil jeden z hnan- 


ců, Páv, ten v klobouce beze střechy, pána sekre- 


táře uctivě, ale jaksi po přátelsku jako starý známý, 
aby pan sekretář ráčil tuhle panu Jungovi, to byl. 
strážník, naříditi, aby jich v šupce žilou nebil, že on, © 
hnanec, není tu pro žádnou krádež, nýbrž. jen. — 
Ale „pan Jung“ nápadně zardělý hnancem za to notně 
strčil, nedav mu ani domluvili. | S28 58 
„A což ten chlapec?“ ozval se tajemník už na © 
posledním schodu. | o 
„Také ho přivezlhi.“ 
„Kam ho vedete?'— S 78 
„Do šupky —“ Jung s patrným úžasem obrátil 
po tajemníkovi oči podezřele mdlého lesku, jako by. © 
chtěl říci: „Kam jinam se šupáčkem ?“ PS der be 
„Odkud ho vezou?“ ptal se tajemník, nedbaje 
úžasu strážníkova, A ZN 
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„AŽ někde z Babor.“ 
„Vezou'ho dál?“ 


„Daleko juž ne — do Hůrky — to on —“ aJund 
podezřele zavrávorav, ukázal palcem na strážnici. 
„Odveďte je —“' to řekl tajemník stanuv u Sa- 


motného chlapce. 

- Hnanci se dali sami do kroku a zmizeli se stráž- 
níkem ve tmavé chodbě přízemní vedoucí na dvo- 
rek. Ale jen tam zmizeli, ozvaly se odtud skřek a 
klení. Zněl to hlas Pávův a strážníkův. Jung nemoha 
se juž dočekati osamělé, mlčelivé šupky, v níž vše- 
chen hlas neslyšán vyzníval, počal se hned na chodbě 
vyrovnávati s Pávem za jeho stížnost; a ten naschvál 
křičel jako by ho Jung na nože bral. Křičel tak až 
k samým dveřím nehostné šupky. Tu teprve, když 
na jeho křik nepřišlo žádné zastání, jal se „pana 
Junga““, pak „pana revisora“ lichotně prosit, aby ne- 
bral žílu — 

„Nevezmu, ne,“ odpovídal posupně strážník — 
„teď ne, ale pak, pak tě přijdu navštívit —“ a strčiv 
surově hnancem do šupky, až zavrávoral, přirazil 

za ním dvéře. 

: Zatím zavedl tajemník chlapce postrkem doprávo- 
vaného vedle do strážnice. Byla nízká a klenutá, ne- 
větraná. prosáklá tabákovým puchem. Nad hrubým 
stolem visela na zdi hořící petrolejová lampička; 
v kamnech v rohu plál oheň. Na lavici u kamen seděl 
průvodčí hnanců a vyhříval se po jízdě sychravým, 
větrným dnem pozdního podzimu. 

Tajemník, jehož chlapec na první pohled dojal 
svým zjevem i osudem, vyptával se na něj průvodčího 
-a byl nemálo překvapen. Užasl pak, když se podíval 
do chlapcovy knížky. Nahnuv se k němu, mluvil naň 
ještě šetrněji nežli prve, když ho chláchole sem za- 
váděl. Pak požádav průvodce, aby tu s chlapcem po- 


ka a jneoví o a vyš | ve 
vozu se zatím už rozešli. Jeden z nic h stál s 
"sestřenicí obou Kmínkův, a podával jí z ávu 
koho přivezli postrkem, a jací to lidé byli. Kn 
hospodyni, vždy žádostivou novin, i tak s 
zajímaly. Právě, když soused, podav ji zprávu 
šel, a Frony juž do síně a a zastavil 
-sekretářův. ě 

Chvála ji vyzval, aby šla S ním, že > j 
Chtěla věděti co, ale tajemník. neřekl, 
slechla a když ji dovedl k nedaleké radní 
nechtěla na strážnici, ale žádost spatřiti. 
čejného šupáčka, o němž už od souse ; 
přece ji fam vevábila, zvláště když ji tajer ník 
stil, že kromě průvodce nikoho tam není. © © 

Bylo tomu tak. Ve strážnici bylo ticho. Dad NA 
průvodce seděl na lavici u kamen poklimuje; w l 
něho ubledlý, hubený hošek s kartounovým ká 
přes prsa uvázaným. Opřen byl zády o zeď a m; 
suchou ručku na vetchém, starém kufříku, s a DI 


ností. x 
„Vezou ho až z Pon a je už přes 
stě“ pravil tajemník tlumě hlas.. 
o „A v těchhle šatech, chudinkal“ d 
Po -jic. „A v-tehle psotě, chudinka, 

A „Je sirotek — nemá nikoho.. 
„Kam ho vezou?“ z é 
„Nedaleko — do Hůrky a 
3 Erony. hledicrna“chlapce,: opál : 
M otáři a opakovala divíc se: „Do (Hůrky 21 
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„Je tam příslušný. Otec jeho byl odtamtud — 
Josefl, bratrance Tomana; jest to jeho hoch — Jo- 
sefův.“ 

Nemilý 'účinek těch slov byl na Frony hned pa- 
trný. Ani hned nepromluvila. 

„Josefův ? Toho darebníka ?““ ozvala se pojednou. 
„A toho tu nám posílají na krk?“ Pohleděla na 
chlapce, tušíc nějaké nesnáze. 

„Ani vám, ani nám, protože tatík jeho není pří- 
slušníkem zdejšího města —“ 

„A kde je — ten — jako jeho tatík ?“ 

Tajemník pokrčil rameny. 

„Nevím; ženu opustil a někde umřel. A -tak ho- 
cha poslali sem, když tam nikoho neměl —“ 

„Hoch je ubožák, pravda —“' mluvila Frony juž 
s menší vřelostí. 

„A za tatíka nemůže.“ 

„Pravda, ale my také ne. A co vlastně — Proč 
jste mne sem vodil?““ dodala pojednou nějak ostřeji. 

„Protože jste toho sirotka tetka —“ 

„Ah, proto! Co pak já! Co já mohu? Taková 
tetka! Nic nemám, nejsem ve svém... To on, Eman. 
Já se ho zeptám.“ 

„Zkuste to jen. Ale na noc si hocha vezmete —“' 

Frony pohlédla udivena na tajemníka. Co S1 jl- 
ného myslil? Vždyť o jiném přece nemluvila, nežli 
o noclehu pro dnes. Snad by nechtěl, aby si ho ne- 
chalh. Aby hocha vzali za vlastního! Vymluvila se 
opět na bratrance, na Emana, že bez něho nic ne- . 
může, že se ho optá, jinak to se rozumí, že ne- 
nechají chlapce, aby musil v šupce přenocovati, že 
SL pro něj pošle, svolí-li Emán, nebo že hosta jinak 
sama opatří, když by bratranec nechtěl být vytrhován 
ze svého pořádku. Tajemník přestal se přimlouvat a 
domlouvati. Byltě popuzen. 


"Však ty nepošleš!“ pomyslil si, hledě zá ode- 


šlou. „Neměly citu pro ženu vlastního bratra A160- <% 


dítě, neřku-li pro tu toho chudáka. Ale počkej!“ 
V duchu pohrozil a vyšel Za ní ven. SRO oa 
Fronv přišla domů.nad obyčej rychle, a zapome- 
nuvši na kuchyni jala se ihned vykládati bratranci 
Emanovi, jenž chodil šerou světnicí a slavil „černou 
hodinku“ drnkaje na kytaru a popěvuje vyšeptalým 
hlasem: | ou. 
Měsíčku, jak pěkně svítíš 
po tom našem údolí; z 
Ach! ty nevíš, tvým že vzhledem -© 
srdéčko mé zabolí — E 


Bylo mu nemilo, že ho Frony vytrhla; a ne- 
příjemná byla také její zpráva, zvláště jak ona všecku 
věc líčila. Cítil, že by neměl chlapce nechávati na 
radnici, kdež ho třeba dají do takové čisté společno- 


sti, s jakou přijel; ale Frony tak vykládala, jaké hu 
dou s hochem potíže, kdo ví, jaký je; jak je zanedbaný, © 

třeba nečistý, když tolik. dní ho vezou postrkeml © 
Bylo by nejlíp poslati mu večeři a dát něco Jungovi 


aby si ho vzal k sobě na noc, zítra že hocha bez: 
toho dále dopraví... sí = 

„Ale lidé, lidé! Co řeknou“ bránil se Eman, 
jenž nechtěl jen tak povoliti. „A pak, hoch — je to 
přece chuďas. Jen považ! Přijede do svého do- 
mova, odkud jeho otec pochází, má tu příbuzné a 
měl'by —“ ADAC | 


„Ale já bych to juž Chváloví naschvál neudělala. © : 
To on, aby nás, ale co nás, co mne, vlastně jen. 


tebe, aby také mohl rýpnout a ponížit! Proč pro mne 


schválně přišel? Proč mne vedl na radnici? Jen aby © 


mně ukázal, jaké máme příbuzné, že naše příbuzné 
vozí šupem —“ | ose 10 
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Fo falo. Emanuel Kmínek setník viděl v tom 
ránu svého někdejšího, odbojného šikovatele. Na ta 
slova Fronina se zastavil, zdvihl pravici, dosti di- 
vadelně, a chmuře čelo i pohled, chtěl právě pro- 
mluviti. V tom se dvéře otevřely; jimi vstoupil Petr 
bratranec, nadporučík, veda za ruku chlapce, kufřík 
Sl nesoucího. 

„Jen pojď, hošku, pojď a neboj se, nic seneboj—“ 
mluvil dobrosrdečně veselým tónem pensista. „Tuhle 
máš také strýčka, a tuhle je tetička — jdi, polib 
pěkně ruku —“' To dodal po německu, ale ke svým 
řekl: „Tu je ubožák, co? Vincencův vnuk — Josefa 
Tomanova hoch. Český neumí ani tak jako německy, 
jede z Bavor. Schoón, schón,““ to zase hochovi jenž 
postaviv kufřík, ostýchavě, bojácně přistoupil k Ema- 
nuelovi setníkovi aby mu ruku políbil. Ten se ne- 
bránil, za to Frony pravici utrhla, a nějak zostra se 
obrátila k nadporučíkovi, kde on chlapce sebral, to 
že mu ho Chvála jistě odevzdal, jim, vlastně tuhle 
Emánkovi naschvál. ě 

„Naschvál?“ divil se Petr. „Že měl s hochem 
útrpnost, to je naschvál? Když i ten člověk, cos těmi- 
hnanci jel, měl s hochem útrpnost! Viděl jsem je 
na silnici, totiž ty dva chlapy, jistě že zloděje, u dlou- 
hé hospody; ale hocha ne, toho si vzal ten prů- 
vodči s sebou do hospody, když si tam odběhl na 
sklenici. A hocha vzal s sebou, aby se:trochu ohřál, 
aby nemusil mrznout ve vozíku na silnici v tom 
větru. To udělal ten cizí, sprostý člověk. Co. pak 
by neměl sekretář víc citu, a my také? Jaké naschvál? 
Ještě mně povídal, potkali jsme se u radnice, já se 
chtěl u něho z procházky zastavit, ještě mně po- 
vídal: „No, štěstí pro hocha, že Eman má srdce.“ 
ře „A o mně nic?“ vpadla mu Frony uštěpačně 
do řeči. 


| Ne, tohle ne,“ odvětil klidně, ale pevně nad- 
poručík. A onde nl ZA bs 
s „A co tedy s ním, co s hochem?“ z aatů k 
n No, teď už ho z domu nepoženeme,“ ozval se © PA 
i setník, jenž dosud upřeně hleděl na chlapce. p 
Ten tu stál jako kuřátko, hledě úzkostně po jod a 
najících, zvláště po Frony; jejíž oči živě -se blyštěly, 
a na jejíchž povadlých tvářích proskočily ruměné -© 
skvrny. B a 
„Snad bys nechtěla!“ řekl nadporučík Froně, a © 
to dosti přísně. „Poslouchej“ AOA Z AR A 
Bylo slyšeti déšť a jak vítr zahvízdl nevlídným 
podvečerem. | i PA 
Frony se zase durdila, co že ona, že pro ROS 4 
třeba, ať si dělají co chtějí, ona že pro pohodlí Emas 22 
novo myslila, ale když Eman chce — a že to jed > 
na ní ostane, a Chvála jistě že nadělá řečí, jako by © 1 
ona byla špalek nebo z kamene: ona že jen na bm 
hned myslila, kam teď s hochem, když ho nečekali. © 
že nemá nic přichystáno, ani postele, ani peřiný 4 
co jí to dá sháňky. ie ko 
Petrovi Kmínkovi zrudlo za té řeči čelo, ine- 
moha se opanovati, zprudka vyhrkl: © © dk: vl A 
„Teda si ho vezmu já! Já si ho opatřím.— 
A byl z toho hněv. | 2 
Večeřeli pak skoro mlčky. Frony stavěla zlostně © 
talíře i jídlo na stůl, nemluvila, chlapce pak jakoby © 
ani neviděla. Jen nadporučík se přemáhal a. domlou--———— 
val vlídně a vesele sirotkovi, aby jen jedl. Také Eman, © 
setník, ho pobídl, ale stručně a chladněji, a to když 
Frony šla pro něco do kuchyně. Chlapci rostla pa- 
trně sousta v ústech. Bylo mu nevolno a úzko. Viděl 
že tu dusno, že ta nevole je pro něj, a proto rychle 
a ochotně vstal když nadporučík, na němž zraky 
jeho směleji tkvěly, ho vyzval, že půjdou spat. Sly- 


(m 


šel to rád a v té radosti své nabyv také ducha, přál 
ostýchavě slabým svým, ale příjemným hláskem rad- 
nímu 1 Froně dobrou noc a šel jim zase ruku po- 
líbit, a to sám, bez pobídky. 

To se gardovému setníkovi zalíbilo, a když hoch 
odešel, řekl po německu, že to -je nějak zdvořilý 
chlapec a po česku dodal, aby Frony poslala Pe- 
trovi nahoru nějaké peřiny a že mohla sama také 
hocha opatřit a nenechávati takovéhle práce muž- 
skému. 

„Když nechtěl! Co bych se mu nabízela? Bez 
toho je mu ode mne všecko protivno 4 rád by tu 
poroučel, jako by tu byl sám.“ : 

Zatím nadporučík zavedl si nenadálého hosta 
malého do svého pokojíka a hovoře s ním vlídně, 
postavil mu kufr do kouta, přiložil několik polének 
do kamen, a vyzvav hocha, aby se odstrojil, jal se mu 
stláti. Chystal mu lůžko na své staré pohovce. Půjčil 
mu podušku, sháněl něco na přikrytí, až nenašed 
nic, dal mu svou svrchnici a sobě vytáhl ze skříně 
starý vojenský plášť, kterým se chtěl přikryti. V tom 
děvečka přinesla něco peřin. 

Eman setník pak procházeje po svém zvyku před 
spaním dvorec a pak všecko stavení, dostal se až 
nahoru k pokoji bratrancovu. I napadlo ho, aby se 
podíval, co tam dělají. | 

Stanuv u dveří, zaslechl chlapce. Modlil se. Set- 
ník neodvážil se trhnouti klikou, nýbrž zůstal u dveří 
s pochýlenou hlavou, jako by kdo ví co slyšel. Dět- 
„ ský ten slabý hlas říkající prostě a upřímně večerní 
modlitbu ho tak zajal. Pojednou hošek tam v po- 
koji umlkl, a v tom se ozval nadporučíkův hlas: 

„Lak jsi se už, Františku, pomodlil?“ 

ARO 5: 

„A za maminku také?“ 
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„Pomodlil. Já se vždycky za ni modlím“ 

„Měls ji rád, viď. Byla hodná.“ 

„Byla —“ | 

Ta setník u dveří již sotva zaslechl. Chlapec to 
řekl nějak stlumeně. Ale v tom bylo slyšeli bratran- 
covo chlácholivé slovo: 

„No, mlč, holečku, mlč, neplač. Matiřaka je 


v nebi. Jen bud hodný, aby z tebe měla radost. No, - 


neplač, ne; teď ti juž tak zle nebude, my tě ne- 
opustíme ži 


Setník držel ruku na klice, ale nepřitiskl. a i 


však měl dosud pochýlenu. Ze světnice se ozýval 
tlumeně vzlykavý pláč, který se však ponenáhlu uti- 
šoval. Když umlkl, nachýlil setník hlavu ještě níže. 
Chlapcova hlasu již nezaslechl, nýbrž jen šramot, který 
bratranec svlékaje se působil. Setník pustil kliku a 
šel zvolna tiše dolů. | 

Dole u posledního schodu potkal sestřenici. Držío 
kahan v ruce šla mu již naproti. o 

„Co pak tak dlouho?“ ptala se pátravě © a pa- 
trně nespokojena; upřevši zkoumavý zrak na Dra- 
trance dodala: 

„Snad jsi se nestavil nahoře? 

„Ne,““ odvětil zkrátka setník a šel přímo do svět- 
ničky, kde měl postel. Svlékaje. Se. myslil pořád na 
chlapce sirotka, jehož modlitba 1 B mu dosud 
v uších zněly. 


Frony překvapena neobvykle strůč odpovědí, E 
hleděla za bratrancem, až zašel. Pak zamířila svítíc © 


si kahanem na staré, dřevěné schody, nahoru k bytu 5 
nadporučíkovu. Také ona se u dveří nachýlila napjatě 


naslouchajíc. Nezaslechla však nic, leda když branka +- 
u kámen vrzla. To bratranec přikládal na oheň. By- o 


loť sychravo a déšť pleskal do oken. Přiloživ, za- 


mířil rovnou k posteli. Ale nežli ulehl, stanul ještě 4 


A5 


u pohovky, kdež v peřinách jako v teplém hnízdě 
ležel František. Prve se rozplakal připomínkou na 
maminku, a v tom pláči usnul. Nyní oddechoval po- 
klidně; spal dobře. 

„Chudáku, takhle jsis jistě dávno nepoležel,“ po- 
myslil starý nadporučík hledě na ubledlou, hubenou 
tvář chlapcovu. „To je něco jiného nežli ná pryčně 
v šupkách.“ 

Pak sfoukl svíčku a spokojeně ulehl na lože. 

Frony v ten okamžik, když pohasl světlý pruh 
v bratrancových dveřích, obrátila se a šla kvapně 
dolů, a dlouho pak ještě, ležíc už, slyšela podzimní 
déšť a vítr; nemohla usnouti. To pro toho bledého, 
hubeného šupáčka... 


VÍ. 


Ráno se nebe nevyjasnilo. Dlouho panovalo šero 
a poprchávalo. V tu dobu přiharašil vozík: chatrně 
krytý před radnici. To přijel soused Krupička 'jenž 
měl hnanecké povozy najaté; na tuto chvíli ho stráž- 
ník Jung objednal, a ten nyní mu také přivedl oba 
hnance. Páv, ten v klobouku beze střechy, jenž si 
včera na Junga postěžoval, kráčel nějak bídně k vo- 
zíku. Celé tělo, chatrně oděné, ho bolelo a zle hu- 
boval, jakou měl noc, jak tu s člověkem, 1 když nic 
neudělá, nakládají, že se tu nesmí nikdo ani slovem 
ozvat, jaká je to správa — Junga se nejčastěji, hra- 
natě, dotekl, neříkaje mu juž ani „pane“ ani „pane 
reviso!r“. 

Ale „pan revisor“ jako by ho ani neslyšel a jen 
se usmívaje mínil, že Páv teď dá zase na čas po- 
koj a že jich tak hned zase nenavštíví. Pak si také 
na toho malého hocha vzpomněl, a zaklel, co mu 
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dá ta cháska sháňky a práce. I šel k panu radnímu, 
kamž pro štěstí nebylo daleko. Nicméně se cestou 
zastavil u kunce, aby se čtvrtkoů zahřál toho ška- 
redého rána. 

U Kmínků potkal Wrony na síni. 

„Jdete s1 pro hocha?““ ochotně zvolala. 

„Ano, prosím —“ 

„Hned.“' | 

Zašla ku bratranci Emanovi, jenž se právě do- 
strojoval. Uslyšev, oč tu běží, podíval se bezděky 
ven do smutného jitra. Byl v rozpacích. Frony to 
hned postřehla a začala znova tam, kde včera pře- 
stala a kde juž dnes ráno zase pokračovala, líčíc, 
jaké by byly s hochem nesnáze; a že by bylo nejlíp, 
kdyby ho do vsi kam ho vezou, pustili, tam že by 
mohl: na něj něco připlácet, aby se neměl zle, tak 
že by to bylo nejlíp, že to pro hocha až dost, však | 
že mu nejsou bez toho ničím povinni. 

setník chvíli mlče poslouchal, pak řekl: „Počkej“ 
a šel nahoru. 

Zastal bratrance u chlapce již ustrojeného. Fran- 
tišek seděl na zemi u otevřeného svého kufříku a 
vykládal všecko své jmění. Nadporučík sedě vedle 
na židli chýlil se k němu a díval se i dotazoval. 
Hoch vyspav se dobře a nabyv důvěry k nenáadálému 
příznivci svému, byl čiperný a hovorný. Juž vyložil 
tři košilky sice hodně seprané, ale pěkně spravované, 
jedny punčochy, čepici starou a sešlý slaměný klo- 
bouček, obnošenou stužku na krk, na něj trochu ve- 
kou; naposledy vytáhl dva listy z obrázkové ně-. 
jaké knížky, jež kdesi, jak hovorně vykládal, na pa- 
vlači doma našel, několik olověných vojáků, umouně- 
-ných a barev už otřelých, které dostal doma od 
chlapce z prvního patra, a ve starém pouzdře tužku 
I péro a několik barviček bez štětce. 
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Právě pověděl, který hoch z jejich školy mu ty 
barvy dal, a že juž měl také na štětec, že mu teď 
cestou, když ho do jednoho města přivezli, dala ně- 
jaká paní pět krejcarů, ale že mu je jeden zlý šu- 
pák, když na pryčně spali, vzal. 

To již také setník zaslechl, jehož chlapec, za- 
brán jsa v horlivé vypravování, ani nezpozoroval. 
Netušil ani, že prosté jeho vypravování beze všeho 
stesku dojalo oba strýce, Emana také. Proto, když 
chlapec pojednou se obrátiv a jej zpozorovav se za- 
razil a zamlčel, řekl jaksi nejistě nadporučíkovi: 

„Co tedy dělat? Policajt je tu —“——* 

Rekl to po německu, neboť maje se za bývalého 
vrchnostenského úředníka, ač jen krátkou dobu byl 
praktikantem, držel dost na němčinu. Ale hoch ně- 
mecky uměi. Porozuměl ihned, a polekán, jako po- 
plašený zajíček sebou trhl a úzkostně pohlédl na 
strýce nadporučíka. Ten vzhlédnuv k bratranci, řekl 
bez rozmýšlení: 

„Ať si zas jde. Vždyť jsem už řekl, že si hocha 
nechám —“ 

„Já rozuměl jen na noc —“ odpověděl jaksi ne- 
jistě radní. : 

„Do vsi ho nenechám. Však víš, co takové děti 
zkusí. Jsou všem na obtíž, všude je odbývají. A co 
z nich bývá? Ničemové, darebáci.“ 

„Je pravda — to také uznávám —“ 
| V tom Frony vstoupila. Jediným pohledem vy- 
rozuměla, jak rozhodnuto; jako by nerozuměla, když 
jí Petr ukazoval na chlapcovo prádélko, jak má vše- 
čko čisté a v pořádku, obrátila se na Emana, a to 
netrpělivě, že Jung už čeká. Všecka pak rozdurděna 
chvátala ze světnice, když jí Petr řekl, jak se rozhodl. 
„Bodejť, takový baron l“ v duchu si opakovala. „Ta- 
ková krejčovina|“ | 


Tu krejčovinu bratranci najdbokě íkovi ve zlosti © 
zatím jen v duchu, přes tu chvíli vyčetla. Udělal 


si to sám, že svlékl uniformu. Co chodil v občan- 
ském obleku, pozbyl u Frony mnoho. z 
Nejhůře jí bylo, že se nemohla nyní do. něho 
dáti, ostře mu domlůviti, vyvraceti mu jeho úmysl. 
Za to tak učinila Emanovi, když přišel dolů. Domlu- 


vila mu, proč že tomu rozhodnutí Petrovu nezabránil, © 


že mohl říci, že on malých dětí do stavení po l 
však že uvidí, co to je. m 

„Ach, hoch je hodný,“ — odhodí jl Eman, nějak 
se vzmuživ. a 

Taková odpověď ji zarazila. Dotvrdila její tušení 
a obavu, že by v tom hochu jí mohl OY nebez- 
pečný protivník. 

Zatím nadporučík odešel na radnici a tam úředně 
tajemníkovi oznámil, že s1 sirotka Františka Tomana 
nechává na vychování, aby to do Hůrky oznámili a 
se otázal, nebudou-li proti tomu. Tajemník se jen 


zasmál. Pak se rozhovořili o chlapci, a nadporučík © 


vypravoval, jaký to zvedený synek nezvedeného otce. 
Všecku zásluhu matce přičetl. Vypravoval co slvšel 
od chlapce, jaká byla hodná, jak se o něj starala, 
když je otec, jako Tomanův Josef, opustil, jak pra- 


covala, až ulehla. „Stonala dlouho a hogh“ SL ny st 


na ni vzpomínal — 
„Byla Němkyně?“ 
„Češka. Ale žili v Mnichově a tam chodil hoch 


E 


do školy. A pak byl po matčině smrti u nějaké sou- a 
sedky, Němkyně, a ta se ho ujala. A tak on u 


dost česky.“ : 
„Co že u ní nezůstal?“' z 


„Byla chudá; pustila ho sama, nende ho o o 


zadarmo na stravu a na všecko zaopatření. A tak " 
poslali sem,“ E 
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„Hoch asi mnoho zkusil.“ | 

„Zkusil, a je to také na něm znát. Je jako vra- 
bec. Ale půjde to. Už hned ráno byl jinačí. A hodný 
je, hodný, mám z něho radost.“ 

„Jako Frony,“ dodal tajemník s úštěpkem. 
© „Což ta! Ta by ho byla nechala policajtovi. Kdy- 
by jí nebylo, on, Eman, byl by také jinačí. Hoch 
se mu dost líbí. Mohlo by to být třeba jeho štěstí.“ 

„fo je tol“ zvolal živě a důrazně tajemník. „Na 
tos připadl teprve teď, a na to pomyslila Frony hned 
včera. Přišel jí nový podílník na dědictví. A bude 
mít strach, aby Eman na hocha ještě nějak zvlá- 
ště nepamatoval. Proto, milý brachu, budeš mít těž- 
ký úkol. Budeš mít s ní vojnu. Ona o dědictví bo- 
juje.“' 

Petr Kmínek byl tím překvapen. Uznával, že 
v tom je kus pravdy. Než nelekl se toho. 

„Nebojím se té vojny. Však už jsme bez toho 
s Frony tajně na kordy, a potichu šermujeme. Teď 
alespoň to bude za někoho, bude to za to stát..,“ 


VII. 


Tak se stal Petr Kmínek, jenž jeda sem do ro- 
diště, se těšil na bratrancovu rodinu, bezděky pě- 
stounem a jako by otcem. Měl z toho arci nejednu 
nesnáz a v lecčem bylo mu upustit od dosavádního 
pořádku a pohodlí. 

Hocha si nechal u sebe, ak vůli Frony, aby 
nemohla říci, co jim přibylo s chlapcem práce, najal 
sL posluhovačku. Na oběd chodil k Emanovi jako 
prve. Františka musil také bráti s sebou; bratranec 
sl toho vyžádal. Hoch poslední dobu zkusil mnoho 
a stýkal se na trudné své cestě s lidmi k němu lho- 
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stejnými, necitelnými i surovými. Proto byl tak 
: čátku plachý. Než záhy se stal hovorným a přít 
© ným, nejvíce ke strýci nadporučíkovi. 6 
= Ten se ho ujal, a živě utkvěl v chlapcově mysli. 
onen smutný večer říjnový; strýc Petr S ním nej- 
vlídněji zacházel, všecko mu opatřil i štětec k bar- 
vám, hrál si s ním, rozprávěl s ním o matce, kte- 
| rou měl chlapec nade vše rád.. Z 
k Za to dole, u oběda, choval se zamlkleji, zvlášt 
dokud byla Frony ve světnici. Mimo oběd zřídka 
přišel dolů do světnice, ač ho tam strýc Eman zvá 
val. A když se tam hoch stavil, bylo to vždy, kdy 
Frony někam odešla nebo někde na dvorci byla za- 
městnána. Cítilť palrně, že mu teta nepřeje; ta se 
s tím také hrubě netajila. © S 

Za to strýc Eman si záhy chlapce oblíbil, a rác 
měl, když se František k němu přítulně choval. Hoch 
tak učinil sám od sebe, když byl strýc u nich na 
hoře nebo když s ním meškal sám dole; nad to 
ho nadporučík k tomu měl, aby měl strýčka rád, aby 
se měl k němu uctivě a vesele. A tak hoch říkal 
setníkovi „pane strýčku“ a častěji mu ruku políbil, 


a nežli by byl sám udělal, nevěda ovšem, proč ho strýc 
ze Petr tak nabádá. n P k á (bnů 


„Uctivost a zdvořilost“ u setníka nade vše vážila ; 
tím si ho František počal podmaňovat. I tím se 
strýci zaonačil, že po každé, když přišel dolů do 
světnice, obdivoval se lesklé jeho šavli a opásání, a 
že rád poslouchal, když „pan strýček“ hrál na k 
taru a zpíval. S účastenstvím také setník vyslec 
když mu Petr o chlapci vypravoval, co cestou zkusil, 
s jakými lidmi ho vozili. a jak bídně nocov: e 
hoch zvláště živě na tvrdé pryčny vzpomín 
dva „vojáky“, patrně četníky nebo strážníky, : 
jeden mu koupil rohlík a teplé uzenky, „takov 
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dobré“, a druhý že si ho, když se zimou třásl, vzal 
k sobě do světnice, že mu dal polévky a teplých 
bramborů a pak že mu na ustlal na lavici u kamen. 

Vůbec zdálo se první čas, že František oba strýce, 
staré mládence, přátelsky sblíží. Byloť do té doby 
toho víc, co je rozvádělo, nežli co je sdružovalo. 

Emana setníka zrovna netěšilo, s jakou tenkráte 
Petr přijel, jak se s ním v průjezdě uvítal a jak se 
o jeho uniformě a důstojnictví vyjádřil. Než na to 
by byl zapomněl. Ale starý nadporučík nemohl se 
ani pak opanovat a neutajil ani štiplavé poznámky 
nebo posměšného pohledu, když se Eman po hejt- 
mansku oblékl, nebo když mluvil o svém někdejším 
místním velitelství. Už to ho mrzelo, že Petr po 
každé, jen o tom on, Eman, začal, hned řeč obracel 
a věc zamlouval. — 

setník také nerad viděl, že se Petr tak skama- 
rádil s Chválou tajemníkem, že k němu chodíval do 
kanceláře na besedu, a že se ho zastal vždy, kdy- 
koliv on nebo rony se o něm nepříznivě zmínili. 
Ta dobře vše pozorujíc, kde mohla, ještě hada na- 
sadila, zvláště poslední dobou, nežli ten hoch k nim 
přibyl, co poznala, že se s Petrem přepočítala, toho 
že nikdy nezíská, aniž jeho dědictví, poněvadž jí ne- 
přeje. 

Nyní se vše obracelo. Oba bratranci nechávali 


- vojny, důstojnictví, uniformy a hleděli si více hocha, 


A 


třeba že ne stejně horlivě a upřímně. U setníka bylo 
v tom také trochu řevnivosti a žárlivosti na. bra- 
trance. Nicméně se s ním teď častěji stýkal a lépe 
snášel, nežli před tím. Rád vyslýchal jeho zprávy 
o tom, jak František ve škole pokračuje, že přemohl 
už skoro všecky nesnáze, jež se chlapci naskytly, po- 
něvadž před tím do české školy nechodil; když se 
nadporučík zmínil, že musí chlapci opatřiti to neb 


* 


ono na oděvu, sám přinesl něco ze svého staršího. 
šatstva hochovi na přešití, anebo zaplatil od ušití. 

Častěji teď nahoru přicházel, a když mrazy uho- 
dilv a vánoce se blížily, celé chvíle proseděl v Pe- 


trově světnici, když bratranec podlepoval a vystřiho- - 


val Františkovi „betlem““. Když pak byl s tím hotov 
a prkno na zeď upevnil, tu gardový setník a místní. 
velitel podával mu ochotně mech 1 panáčky, pastýře 
1 ovečky, jež nadporučík do mechu zastrkoval. Když. 
Petr se židle sestoupil, když František radostí ru- 
kama zatleskal a zajásal, hledě zářícíma očima na. 
prostý chlév, anděla nad ním, na město, skály pískem 
se třpytící, na pastýře a ovce v mechu, tu oba staří 
mládenci stojíce vedle sebe před betlemem; potěšeni 


radostí chlapcovu a dojati vlastními vzpomínkami 


-na podobné chvíle svého mládí, pohleděh na sebe © 


upřímně, usmívajíce se, a setník zvolal: „To o x 
dost!“' | 


Zvolal tak bez obvyklé emfase a bez gesta, za 
pomenuv v opravdivém pobnají svém 1i na něm- © 


činu. — — é: 

AŽ do té doby docházely tajemníka Chvály vá 
lečné zprávy dosti příznivé. On, čtenář novin, ča- 
stěji se nadporučíka ptával, to od té doby, co se. 


chlapce ujal, jaké jsou zprávy z bojiště. Mínil, co © 


dělá Frony. Čekal, že záhy požene útokem, aby vy- 
strnadila z domu chlapce jí nepohodlného. Mimo na-- 
dání se tak nestalo. Petr Kmínek nemohl prozatím nic. 
jiného Chválovi zvěstovali, nežli že hocha ráda ne- 
má, že ho dole nerada vidí, že František, cítě to, sé 
jí bojí jako ohně — : é 

„Jde opatrně“ mínil tajemník. A měl pravdu. 


Teprve později jenom stranou, u sousedek si stě- 


žovala, jaký má teď kříž s tím hochem, jaký jest 
paškrtný kluk vybíravý, mlsný, že mu není každé. 
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„jídlo vhod, a že ho Petr kazí a zkazí, protože za- 
pomíná, že kluk nic nemá a kdyby on, Petr nadpo- 
ručík, mimo nadání odešel, že by hoch byl opět na 
žebrotě-a že by musil třeba zase postrkem. 

Sousedky „za řeči“ pověděly Emanu, setníkovi, 
jak s1 Frony stěžuje, a když se jí zeptal, okolkovala, 
nechtěla říci, aby si nemyslil, že na hocha štíří — 
ale posléze řekla a ještě více, a postěžovala si také, 
jak ten hoch se k ní nevlídně má, že na ni kale ne- 
pohledí a raději se jí vyhne, kde může. 

Tak to začalo. Tak nastala drobná palba růz- 
ných stížností, a to okolo samých vánocí, když Fro- 
ny postřehla, že juž nejvyšší čas, že Eman začíná 
si na hocha navykat a příliš často nahoru chodí. 
Z počátku si toho Eman hrubě nevšiml, ale když 
stížnosti se opakovaly, počal se mrzeti. Pak už to 
pověděl také bratranci Petrovi. To bylo již po váno- 
cích. Nadporučík se zamračil, pak si vzal Františka 
na výslech. Ukázalo se, že stížnosti jsou malicherny, 
z části nesprávny, většinou pak smyšleny. Byla 
z toho první zjevná bitva mezi ním a Frony. 

Po té bouři nastalo na nějaký den ticho, ale 
dusné ticho. Pak to začalo nanovo. Zprávy z bojiště 
počínaly se měniti. Nadporučík zlobil se nanovo, když 
o nich Chválovi vypravoval. Bylo to všecko tak ti- 
těrné, hloupé, malicherné. Tu postříkaná vodou síň, 
pomazané schody, rozbitá náhodou nádoba, kvičení 
oblíbené Froniny kočky, trochu hluku na síni, větší 
sběh chlapců s Frantíkem před domem a takové a 
jiné věci, to všecko sloužilo Froně k žalobám na 
Františka. Z komárů dělání velbloudi, a nadporučík 
zvyklý přímo dorážeti a také tak se bránili, čertil 
se mimo to ještě nad divnými oklikami a pletichami 
své sestřenice. Někdy nebyl Frantík bez viny, ač 
nikdy nic ze. zlomyslnosti nevyvedl; než nadporu- 


-čík přesvědčiv se několikráte, že Frony nadsazovala © 
a lhala, nevěřil vůbec a všecka její udání za zlomysl 
nost a lež prohlásil, a chlapce vždy a po, p 
hájil. | v 
Boj ten byl by již rázem ukončil svým úplným ZB 
ústupem, nebo měl to za nedůstojno sebe takto zá- 
pasiti, kdyby ho byl sekretář Chvála nezdržoval. Na- 
pomínal ho a nabádal, aby vydržel aby to Eroně 
k vůli nedělal a pamatoval, proč ona proti chlapci © 
tak sočí. To na čas vydalo. Nadporučík k vůli Fran- 
tiškovi překousl leccos a vydržel nejednu mrzutost. © 


Za těchto šarvátek zkalilo se zase přátelstvímezi © n 
bratranci. Eman podléhal vlivu své sestřenice, ve- 
doucí mu všecko hospodářství. Někdy. uznal, když 
mu Petr vše vyložil, že chybila; ale neměl dosti síly, 
aby jí poručil, zvláště když teď častěji laké plaká- 
vala teskníc, co k vůli tomu hochovi zkusí. Někdy 
se však přesvědčil, že také Petr není bez omylu, za- © 
stávaje se chlapce ve všem a napořád. Když mu to- ní 
řekl, zlobil se zase nadporučík, vině bratrance, že 
Froně nadržuje. Z toho povstávalo nedorozumění mezi 
setníkem a Inadporučíkem, kterých Frony užila na svůj 
prospěch, sočíc za takových příležitostí směleji JM 
na Petra bratrance. 


Ten už pak jeden čas chodil dolů k obědu sám. 
Františkovi. dával jídlo nahoru donášeti. Pak také z 
on po jedné z potýček nepřišel k obědu. Bylo Do- = 
čátkem jara, když na stromech pupence vyrážely. 
Zrovna v tu dobu došlo starého důstojníka nějaké 
psaní, které se ho velmi nemile dotklo. Chodil dlou- — 
ho sem tam po pokoji, pak si zapálil dýmku (dout- 
níky, co měl Františka, jen málo kouřil, a k starému. 
Šrámkovi již také nechodil), začal bafati, začal ale 
-brzo přestal. Sedl pak a napsal list. Za několik. mál 


a 


„dní došla odpověď, která byla rovněž tak veselá jako 
první list. 

Nadporučík však už nebyl tak rozčilen. Zasmu- 
šilý, jaký byl po všechny ty dni, nežli odpověď do- 
šla, odebral se k tajemníkovi. Dlouho u něho nepo- 
byl. Zasmušilejší nežli k němu šel, domů se vrátil. 
Františka si ani nevšiml, a když se hoch k němu 
přítulně měl, poslal ho ven, na sluníčko, aby sr šel 
hrát do důlku. Osamotněv, vyňal skřínku, pro Fronu 
kdysi tak tajemnou, a přehlížel v ní nějaké papíry. 
Pak uschovav vše, vzal čepici a zašel dolů. Mínil 
dle všeho k Emanovi; ale potkav u dveří Fronu, 
obrátil se rychle a slova nepromluviv vrátil se na- 
horu. — 

Toho dne na večer stala se ve městě M., odleh- 
lém od dráhy, nevšední věc. Ze sousedního města, 
kde byla telegrafní stanice, přinesl zvláštní posel 
telegram, a to nadporučíkoví ve výslužbě, Petru Kmín- 
kovi. Té chvíle to Eronu zamrzelo, že se s ním hně- 
vá, že se ho nemůže zeptati od koho telegram, a 
co se stalo. A ještě více pak zahořela palčivou zvě- 
davostí, když bratranec bez prodlení šel pryč, ze 
stavení, a objednal si, toho se dověděla ještě do ve- 
čera, příležitost. Ale kam, po tom marně pátrala. Bra- 
tranec, objednávaje sl vůz, neřekl nic. 

Bryčka přihrčela záhy z rána, ještě za tmy. Petr 
Kmínek, sám v uniformě a v plášti vsedl do vozu. 
Frony, stojíc za květinami v okně pozakrytá, hleděla 
do šera, za bryčkou. Kam jede? Bez toho na dráhu, 
na nejbližší stanici. V tu dobu tam jezdívají. Co 
na dráze? Pojede pryč, a kam, a proč? Hocha ne- 
chal Chválovi na starost, to zvěděla od posluhovačky. 
Ale on, v uniformě! To ji zaráželo, a Eman setník 
byl pak také překvapen. Uniforma, které Petr od 
svého příjezdu na sobě neměl, účinkovala. 
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Petr Kmínek usednuv do bryčky zapjal plášť a 
pokryl jím kolena. Bylť toho časného rána citelný. 
chlaá. Bryčka rozkolébavši se vyjela -z náměstí do 
dlouhé ulice, tou ven a záhy se ocitla na silnici. 
Rachot jejích kol samojediný se ozýval hlubokým 
tichem šerého rána. | 


Nadporučík maje límec pláště vyhrnutý, ruce 
v jeho rukávech zastrčené, seděl v temném koutě 
kryté bryčky nehnutě, s hlavou pochýlenou. Nevší- 
mal si ničeho kolem sebe, pohříživ se v myšlenky. 
Myslhl na ledacos: na dvě psaní, která posléze dostal 
a která mu byla nemilá, na stručný telesram, aby 
přijel dnes k tomu a k tomu vlaku, na hocha, Fran- 
tiška, na Fronu i Emana, nejvíce však na osobu jemu 
někdy nejmilejší, na Isabellu, s kterou se byl sezná- 
mil v Senji v domě kupce Domazetiče, o které byl 
sekretáři vypravoval, když s ním poprvé seděl u sta- 
„rého Srámka, a která mu dotčený telegram zaslala, 
neuvádějíc žádné příčiny. Isabella se mu vdala za. ji- 
stého setníka, muže zámožného. Poručíka Kmínka 
se to tenkráte velmi bolestně doteklo, zvláště to, že 
jeho Isa se mohla k tomu tak brzy odhodlati. Ale 
juž ji sám sobě omlouval, že jí nic jiného nezbývalo, 
on že S1 ji nemohl vzíti, a tak že sňatek ten byl pro 
m, sirotka u příbuzných z milosti žijícího, nutností, 
ne- štěstím, jak lidé říkali. | 
Brzy po tom sňatku přidělili poručíka Kmínka. 
jmému praporu, do Uher. Od té doby své Isy, 
nyní manželky setníka Lončareviče, nespatřil za drah- 
nou dobu. Myslti na ni však nepřestal a zvláště 
první čas sháněl se po zprávách o ní. Pak se sní 
shledal mimo nadání. | 
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Bylo roku 1866. před samou válkou. Přitáhl se 
svým plukem, to byl už u řadové pěchoty, na Ví- 
deňské nádraží. Měli býti odtud vypraveni do Čech. 
Petru Kmínkovi se až dech zatajil, když v tom ruchu 
a víru, v té tlačenici shlédl Isabellu. Měl ji stále na 
mysli jako mladičkou dívku velkých, krásných očí, 
a nyní po šesti letech viděl ji rozkvetlou ve slič- 
nou paní. 

Byl po namáhavém pochodu za parného dne 
všechen zardělý, ale zčervenal ještě více nad tím 
setkáním, když pohlédl do očí paní setníkové a za- 
slechl její hlas. Oči ty byly ještě tak krásny, ba zdály 
se mu ještě krásnější, neboť mluvily tichým smutkem 
jakož 1 líce jimavě pobledlé. Vedle ní stál roztomilý 
klučina, její synek, jenž měl oči po mamince. 

Poručík s paní setníkovou dlouho nehovořil, a 
také ne mnoho. Nebyloť možná v tom víru a hluku 
vojska. jímž se nádraží hemžilo. Poručík nemohl také 
pro překvapení a vzrušení. Více nežli on mluvila 
Isa. Zmínila se, že tu čeká na svého muže, zmínila. 
se o válce, jaké má z ní starosti, že bude muž asi 
také brzo povolán. 


„A vy již jdete do ohně,“ dodala pojednou, s pa- 
trným účastenstvím. „Vzpomněla jsem teď na vás 
často, kam vás ta bouřka zanese —“ 


„Milostivá paní!“ vyhrklo tenkráte Kmínkovi, a 
z hlasu 1 z výrazu tváře bylo zřejmo, jak ho ta slova 
dojala, a že v něm ještě neuhasl Seňský oheň. V tom 
vojenský signál zahlaholil. Zardělý, od pochodu pra- 
chem pokrytý poručík v bílém kabátě, s dubovým 
listím za čákem, opásaný ostřapčenou páskou, políbil 
podanou mu ruku a pohlédnuv na paní pohledem 
díků 1 oddanosti, sehnul se k jejímu synkovi a po- 
líbil ho na čelo. A již kvapil k svému oddělení. 


První chvíli měl hlavu všecku popletenu a ještě 


pak ve vagonu dlouho to trvalo, nežli nabyl poněkud 
klidu. Byl jako poručík s hebounkým chmýřím pod 
nosem, ač se mu juž táhly vrásky od očí k spán- 


kům a v knírech našel zase dvě bílá, protivná vlákna, 


která juž po nějaký čas vystřihoval. To všecko mu 
povědělo zrcátko, jež sedě ve vagonu a mysle na 


Isu, jak jest ještě slična, maně z kapsy p a. 


v něm se zhlížel. 


To bylo poslední vzrušenější shledání a jodu | 


čení s Isou. Po tomto setkání se ovšem 0 mnoho © ; 
dříve ukonejšil nežli tenkráte po té ráně v Senji. Od © 
tehdejších dob minulo mnoho let, a za ten čas měl — 


Kmínek sem tam nějaké milostné dobrodružství. Ale © 


při žádném už neblouznil ani nehoroval jako před 


lety v Senji. Na každé pak také snadno a záhy za- 


pomínal, jak se byl také sekretáři Chválovi přiznal. — 


Jen známost s neteří kupce Domazetiče zůstávala mu 


v nezměněné vzpomínce. Zachoval si ji a chránil 


KONĚ 


jako nedotknutý poklad, jako neposkvrněný obrázek, 24 


vždy, za všech okolností. 
S Isou setkal se po druhé třetího roku po tre 


ve Vídni. To byl juž nadporučíkem. Jemu bylo ten- 
kráte přes čtyřicet let, jí ještě ne třicet. Byla do- 


sud slična, ale stín tajného bolu či tajených sta- 


rostí zanechal patrnější stopy v jejím líci. Kmínek. 
to nejlépe postřehl, a to s živým upřímným účasten- © 
stvím. Zvěděl, že jest Isa nešťastna se svým mu- 
žŽem, jenž se oddal pití a zvláště karbanu a utrácel 


nad míru. 


Kmínek jsa zván, přišel časem i jeho domác- a 
nosti. S Isou, k níž choval teď upřímné, oddané přá- 
telství, byl by se rád vídal, ale ve společnosti hejsko- 


vitých důstojníků, kteří se u Lončarevičů scházeli, 


nebylo mu volno. Litoval Isu, litoval jejího sybka 4 
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"Toho hezkého, kadeřavého chlapce, jenž měl po matce 
oči opravdu si oblíbil. Jak jen trochu mohl, vyhle- 


dal ho a pohrál si s ním. O jeho budoucnost se však 
strachoval. Otec synka si nevšiml, neměl pro něj 
pokdy, a matka majíc v. něm útěchu, ve všem mu 
vyhovovala. Starý nadporučík v jediné doufal: že 
vojanský ústav spraví, co domácí vychování pokazilo. 
Ale 1 v tom se zklamal. 

Eugen zůstal doma a počal choditi do gymnasia. 
Odtud byl už na práva ustanoven, a z práv do orien- 
tálské akademie. Matka s tím souhlasila, jakož by 
byla se vším souhlasila, z čehož kynula EÉugenovi 
krásná budoucnost. 

Koncem rhého: roku, co Kmínek meškal ve 
Vídni, dostal se hejtman Lončarevič pojednou do 
Pešti. Za nedlouho se o něm doslechl, že musil pro 
náramné dluhy kvitovali, že z jeho majetku a kauce 
téměř nic nezůstalo. Kmínek se tenkráte velmi hor- 
livě sháněl po dalších zprávách, nezvěděl však nic, 
leda to, že se Lončarevič někam do Štýrska vystě- 
hoval; do roka nadporučík také uslyšel, že bývalý 
setník Lončarevič náhle zemřel, raněn byv mrtvicí.. 

V ten čas Petr Kmínek, to již padesátník, ma- 
jící v knírech nejedno bílé vlákno, přeložen do Prahy 
a tam také dosloužil. Hned prvního roku ve výslužbě 
dostalo se mu neočekávané návštěvy. 

Do jeho skromného pokojíka, bydlel na Malé 
Straně v jedné z postranních ulic v okolí kláštera 
Maltanského, vstoupil jednou v neděli odpoledne vy- 
táhlý, hubený mladík, švihácký oděný, s takovou také 
hůlčičkou v ruce. Byl zapadlých tváří, na nichž sem 
tam jevily se stopy neštovic. Také oči měl zapadlé, 
a zahnědlý stín se táhl pod nimi. Mladíkovi bylo tak 
šestnácte let, ale vypadal stařeji, a celkem spíše nějak 
uvadlý nežli chorobný. Vstoupil směle, obratně po- 


zdravil, a hlásil se důvěrně -jako Eugen Lončarevič. 
Petr Kmínek se nemálo divil, jak ten chlapec, někdy 
tak sličný, se změnil. Jen kučeravé, pěkné vlasy, a. 
tmavé, velké oči na něj připomínaly. Zněměilý byl 
skoro úplně. Na gymnasiu vydržel jen do třetí třídy. 
Kmínek ani nepátral proč; tušilf to přílhš dobře. — 
Nyní byl Eugen v obchodě, juž třetí rok, ale také 
na třetím místě. První dvě léta strávil ve dvou ob- 
chodech Vídeňských, teď ho vzal nějaký vzdálený 
příbuzný nebožtíka: otce do svého velkého obchodu.. 

Nadporučík se od Eugena dověděl, že matinka 
zůstala ve Vídni a že se jí valně nevede. Hoch při 
tom vzpomněl nedosti šetrně neblahého hospodář- 
ství otcova, za to že nyní on se má, že nic neužije, 
že musí být u takového bručivého, přísného, divného 
strýce, a ten že dělá ještě milosti a drahotu. 

Z návštěvy té se nadporučík hrubě nepotěšil, 
vida, že se- splnilo, co někdy tušíval. Eugen pak 
přicházel častěji, a šedivějící nadporučík vítal ho 
vždy přátelsky. Také tak mu radíval, napomínal ho, 
v bytě svém 1 když ho vzal s sebou na procházku. 
Eugen všecko oddaně, ano někdy 1 S patrným pohnu- 
tím vyslechl; k starému pánu byl os PEN 
sliboval a — loudil peníze. 

Někdy mu dal důstojník sám něco na píle: 
nou, někdy, a to častěji, mladík sám si vypůjčoval, a 
to za různými záminkami. Nedostal vždy, = 
čík se pamatoval, ale přece dosti často. - 

Nejlépe obyčejně mladý kupčík pochodil, vd 
přinesl zprávu od matinky, poručení a pozdravení, 
nebo když o ní vypravoval. Tímto prostředkem uměl 
prohnaně manipulovati u dobráckého důstojníka. Ten 


mu o své známosti s jeho matkou sice nikdy nic — 


neřekl, ale Lugen o ní věděl. Pro tyto návštěvy Eu- 
genovy rozmnožena nadporučíkova nevelká korres- 
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pondence. Poslalať mu matka Eugenova poděkovatí 
list za to, že se tak Eugena ujímá. Byl velmi srdečný 
a z něho poznal, jak Isa na svém synu visí, jak ne- 
skonale ho má ráda, tak že téměř ani stínu na něm 
neviděla, ve všem ho omlouvajíc a hájíc. 

Na tento list ovšem odpověděl; po čase došel 
Isin druhý list, a tak vznikla korrespondence, jejíž 
nejpřednějším předmětem byl Eugen. O minulosti se 
nadporučík nezmiňoval, leda jen všeobecně. Vdova 
pak jen Eugena měla na mysli i v péře; leda že se 
také zmínila o vzácném nadporučíkově přátelství a 
o své vděčnosti. 

Z listů těch zakmitla se nadporučíkovi bezděky 
myšlenka, že kdyby tak Isa chtěla — — Poprvé ne- 
chtěl ani domysliti; ale myšlenka ta z nejtajnější 
hlubiny jeho nitra se opět a opět vynořovala. Pak 
začal se jí baviti, začal už i počítati léta i důchody. 
Myslil na Isu, že by se jí přece jen uvolnilo, třeba 
že by se musila uskrovniti. — Než na to ona je teď 
zvykla. — Ale ten hoch! Eugen! Ten mu nešel do 
počtů. A také mu je zhatil. 

Přesvědčilť se nadporučík, že mu Eugen lhal, že 
ho šidí a se přetvařuje, a z toho se přesvědčil, že 
mladíka, nic nepolepšil, jak už počínal mysliti, nýbrž 
že Eugen lehkovážně utrácí a dluhy dělá a že má 
divné společnosti. 

Teď teprve to vzal starý důstojník, dohřátý, že 
ho takový klouček za nos vodil, po vojansku. To vy- 
dalo. Totiž tolik, že se Eugen urazil a více nepři- 
cházel. To však přispělo k tomu, že se Kmínek roz- 
hodl a vystěhoval se do svého rodiště, na které 


oné a proto leccos aa s ji vščsu O 
radu, aby v tom a v tom Eugena vážně napomenula. © 

V rodišti si Petr Kmínek oddechl. Neměl tu sta- 
rostí, kterých v Praze nemohl zapuditi. Nebyl by tam 
s to, aby Eugena zamítl. Bylť přece Isiným synem — -© 
Také ona myšlenka, kterou sice nazval pošetilou, ě 
ale kterou se přece začasté a vážně zaměstnával, ho = : 
tu opouštěla. Jmenovitě první čas mu ani nepřipadlo, x 
aby se pokusil svobodný stav svůj zaměniti. Nežani.——©— 

domově neměl úplného pokoje. Eugen se ve 8 A 
-© uraženosti rozmyslil a poslal za nějaký čas list plný © 
zkroušenosti. Za ním druhý, třetí, v němž byla juž 
petice, a s nímž došel současně list z v O8 i 
matky Eugenovy. 

Nadporučík odpovídal a nosil si psaní i zásilky 
sám na poštu, budě tak Froninu palčivou zvědavost, - 
které nikterak nespokojila pokažená obálka s adresou č : 
na „madame Lončarevič“, nalezená na stolku bra- 
trancově. č : 

A teď jel Kmínek na nádraží felerra ek. udané,- k 
aby se s Isou shledal. Minulo plných šest let, co ji © 
dosledy ve Vídm viděl. Tenkráte byla paní ne zplna. 
třicetiletá. Nyní' však nadporučík neuva 
bude teď, nýbrž co je, co bude! | : 

Tušil, že to nic kalého, jistě že něco k vůli Eu- 
genovi. Také na Františka vzpomínal. Co ten asi. 
až se probudí a bude sám, jak mu bude bez něho, 
beze strýce — to se doma jistě málo zdrží, kvůli. 
Froně, že raději bude u Chválů. Ubohý klučina! Jak — 
by mu bylo! To nadporučíkovi se živě kmitlo, kdyby 
tak František byl sám, kdyby jeho neměl — Den, 
-dva nebo nějaký čas by ho z milosrdenství směli be 

ale pak by zase musil dál tak, jak ho přivezli.Aten © 
kluk, ten Eugen, jak psal teď naposledy a dvakrát za 
„ sebou. Ten by peníze zrovna polykal! Takový hoch! 


k. 
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-A co on, nadporučík, nač má míti takových starostí! 
A za to ještě nějaké mrzutosti. Zač! Za to, že před 
lety měl maminku rád, a ještě nešťastně. A za to, že 
nebožtík hejtman utrácel, v karty hrál. Ale co Isa za 
to může — (o asi jen chce? 

Zatím se rozsvětlilo; slunce vyšlo, a nastalo pře- 
krásné jitro prvního jara. Křísící se luka, osení pěkně 
zelené míhaly se v pravo v levo. Vše bylo stopeno 
v záři slunečných paprsků. Po osmé hodině zastavil 
se Kmínkův povoz před osamělým nádražím. Do vlaku 
bylo ještě přes půl hodiny času. 

Petr Kmínek svléknul si plášť, zapálil si doutník 
a přecházel perronem, vysypaným pískem. Chvílemi 
se zastavil, hleděl po kolejích, tratících se mezi poli, 
do vzduchu nad nimi jasně prozářeného, svítícího, 
v němž se jasně rýsovaly vrby v mladistvé zeleni 
podél potoka v lučinách. Pak se zadíval přes koleje, 
na slunci se svítící a přes pole za nimi na travnatý 
svah, hojně zarostlý keři trnkovými, nyní obalenými 
bělostnými květy. Nade vším klenulo se modrojasné 
nebe; kolem osamělého nádraží bylo tak ticho, tak 
pěkně a nějak svátečně. Nad osením vysoko v zá- 
řícím vzduchu hlaholila skřivanova jásavá, neúnavná 
píseň. Pojednou zalehlo sem pronikavé písknutí, a 
již zahlédl nadporučík v dáli kotouče bílého dýmu, 
kvapně se do výše valící. 

Bezděky se zastavil a zapjav dva uvolněné kno- 
flíky svého kabátce, potáhl si ho za šůsky, aby ná- 
ležitě přilehl (Frony by byla řekla, že se v něm krej-. 
čovina ozvala), a hleděl upřeně vstříc blížícímu se 
vlaku. 

IX. 


Nadporučík hned, jak prve přijel, vzbudil na ná- 
draží pozornost; nyní budil zvědavost cestujících v do- 
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jiždějícím vlaku. Zraky všech u oken se na nějupřely; 
on také všechny tváře pátravě přehlédl. Než nespa- 
třil hned, koho čekal. Vlak stanul. Jen jediná osoba 
tu sestoupila, štíhlá paní v černých šatech, v takovém 
převěsku, v kloboučku, mající v ruce nevelkou braš- 
nu. Každý si hned musil všimnouti jejích černých 
vlasů a černých, velkých očí. Zamířila přímo k nad- 
poručíkovi, jenž, jakmile ji shlédl, čile jí v ústrety. 
kráčel. Podala mu ruku nějak prudce, jako nervosně, 
a také tak promluvila, hledíc mu do očí: 

„Děkuju vám.“ 

Zvuk toho hlasu, který tak rád poslouchával, 
mocně se ho dotknul. V 

„Těšil jsem se na vás —-“ odvětil, zapomenuv 
na všecky své úvahy a na vše kolem. Vzal brašnu, 
dal ji kočímu, který čekal Pa a vedi paní Lon- 
čarevičovou k povozu. 

„Kam mě povezete?““ ptala se. „Jsem tu zcela © 
nepovědoma. Ale nechvátám, abyste věděl milý pří- 
teli. Dále do Prahy mohu až odpoledne. Dobře jsem — 
si to vypočítala, jak vidíte,““ děla s úsměvem. - 

Oznámil jí, že také na to myslil, že tu na nádraží 
„nic není, a tak že ji dá zavésti do města, odtůd půl 
hodiny vzdáleného. 

„Ah, to pojďme raději pěšky“ zvolala živě. „Je 
tak krásně, a jízdy jsem užila. do syta.“ 

Nadporučík byl tomu povděčen. Dav kočímu na- 
řízení, kam má v městě zajeti, zavedl svou společnici 
na cestu. Ale nezůstala na ní. Zahlédnuvší opodál 
v pol stezník v aleji ovocných stromů, ptala se, ne- 
mohli-li by tudy do města. Přisvědčil, a hned tam 
namířili po mezi, na níž se tu tam chudobičky pro- | 
bělávaly a místy žlutý devětsil kvetl. : 

„Je mi to tak vzácné,““ mluvila Isa, zastavujíc se 
a rozhlížejíc se krajinou. Svlékla převěšek, nebo slun- 
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ce mile hřálo. Kmínek si jej vzal přes ruku. „Jinak 
se tu dýchá. Tam je člověk jako ve vězení“ — My- 
slila Vídeň. „A toho zpěvu — Ach, jak dávno jsem 
ho neslyšela !“ Zastínivši sobě oči rukou, pohlédla 
do výše, jako by zpěváka hledala. Nadporučík sleduje 
její pohyb, všiml si její ruky i ramene, 1 její po- 
stavy dosud ještě pružné. Zdálo se mu, že se posta- 
vou mnoho nezměnila od té doby, co ji viděl. Jen 
líce mu připadlo trochu měkčí a povadlejší, jmenovitě 
kolem úst, a teď také postřehl, že jejími vlasy pro- 
niká sem tam bílé vlákno. To jej potěšilo. Počítával 
vlastně přes padesát, jak říkal. Ale vypadal čile, byl 
svěží, zdráv a nic ocháblý. Jen ty šediny. A hle, ta 
bílá vlákna v Isiných černých vlasech! Teď jda vedle 
ní, nepočítal. Nyní na léta a na vše kolem zapomněl; 
bylo mu, jako bývalo. Dávné city se probouzely a ty 
spojily zašlý čas s touto neočekávanou chvílí. Mezi 
tím nebylo nic. Zapomněl, že Isa byla vdána; jen ji 
viděl, její postavu, hleděl na její líce, byl rád, když 
na něm tkvěly její tmavé oči, zapadlé, ale živé, pěkné, 
a bylo mu příjemno, když mluvila, když slyšel zvuk 
jejího hlasu, jenž byl, jako býval. To všecko jej blaze 
vzrušovalo. A kolem bylo tak jasno, zářivo, překrás- 
ný den, skřivan vesele zpíval. Tak se to krásně šlo 
polem, po suché, neširoké mezi, mezi osením, jež 
větřík čechral. 

Na minulost zapomněl a přítomnosti se bál jen 
se doteknouti. Nezeptal se, proč se tak pojednou vy- 
dala na cestu, co se stalo. Ani slovem o to nezava- 
dil; když mu Eugen na mysl připadl, hneď myšlení 
jinam obracel. 
| Isu ta cesta patrně těšila. Tvář její nabyla vý- 

razu klidnějšího, spokojenějšího. O Eugenu dosud 
Se nezmínila, jak že hned učiní, Kmínek se obával. 
AL. Jirásek: Sebrané spisy. XIII. — IV. vyd. 5 


s úsště, Zahleděl se, jak proti němu stahislá © jiš jeho :: 
tváře a vyslovila pojednou, že byla překvapena, jak 
dobře a svěže vypadá. Potěšilo jej to tak, že na 
chvilku nebyl ani dost pozorným, když vypravovala, 
jak sama byla chorobna, jak bývá všecka voz 
hinic ČIVY. — 

„Ah, ah,“ pomyslil si v duchu nadporučík, ovdo- 
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va, vdova a dost mladá — 
Ale ona jmak vykládala: 
„Někdy se divím, že jsem to všecko přečkala. 
Zkusila jsem mnoho. Tolik starostí! Ó, kdybyste vě- 
děl. A pořád sama, bez porady, bez zastání“ 


V tom došli do ovocné aleje. Třešně, a těch tu : 
stálo nejvíce, byly v plném květu, ostatní pak stromy. 


plny poupat. Kvetoucí koruny zvučely bzukotem včel, 
a dole, na půdě střídaly se stíny a zářivé pruhy 
slunečné. 

Isa zastavila se na pokraji, odmlčevši se Řez 
nad tou krásou, a zahleděla se do kvetoucích stromů. 
Nadporučík více ji samu nežli utěšený zjev m 
pozoroval. 

„fo je krása! To je krása! 


(26 


opakovala. 


Kmínek mlčel. Jemu se krev nějak rozehřívala a = 
cítil, že mu stoupá žár do hlavy, do očí. Zářily mu, © 
hledíce na Isu, jež na špičky vystoupivši, n 8 


o, 


haluzku květů. 

„Pamatujete-li se —“ promluvil pojddaat úhuct 
se zarazil. Ale musil dokončiti. Isa držíc kvetoucí © 
větvičku v ruce, pohlédla na něj tázavě. 


6“ 


„Myslím — jako — víte-li, tenkráte, když u vás = A 


dole všecko, u vás, ve vaší zahradě — 


Připomenul jí bujné, krásné jaro jejího domova, © 2 n 


na jihu, kvetoucí strýcóvu zahradu. 
„ch — myslíte —“ 


de í 
P 
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„Jak jsme se loučili —“ 

„Byla jsem tenkráte tuze nešťastna, a —““ mávla 
rukou, jako by chtěla naznačiti, že je nešťastna po- 
sud. Vykročila. 

Šli na okamžik mlčky, až pojednou se nadporu- 
čík ozval: 

„A takhle jsme se shledali!“ 

Nerozuměla mu, co chtěl říci, mínil-li, že je zase 
jaro jako tenkráte, nebo že se tak změněni sešli, 

„A co mezi tím rozloučením a shledáním,“ řekla 
na to trpce. 

„Nechte toho — nevzpomínejte! Nač se rmoutit 
v pěknou chvilku,“ živě jí Kmínek odvětil. 

„Máte pravdu —“ děla s úsměvem, a pojednou 
se tázala: „Víte-li, proč jsem vám telegrafovala ?“' 

Zarazil se, div se nelekl. Teď Lo> přijde — 

„Chtěla jsem vás vidět“ dodala rychle odpovědi 
nečekajíc. „Myslila jsem si, že když jedu do Prahy, a 
skoro okolo vás, abych vás spatřila... Tolik let jsem 
vás už neviděla — a poděkovat se vám musím za 
Eugena, za vaše přátelství —“ 

A zase mu živě podala ruku. 

Nadporučík přemile překvapen neodpověděl pří- 
hš souvisle. Ujistil Isu, jak ho to těší, a že by ho to 
těšilo, kdyby mohl ukázat, jak přátelsky smýšlí, že 
bez toho už na to pomýšlel, že si udělá do Vídně 
výlet, aby ji, Isu, uviděl. 

„Jaké mám neštěstí l“ řekla prudce a upřela na 
něj oči. „Byli jsme pořád tak vzdáleni, a teď, kdy- 
bychom se mohli častěji vídat —“ 

Zamlčela se. 


Kmínek se divil nerozuměje. Byl nemálo pře- 
kvapen, když uslyšel, že vdova po setníkovi opouští 
-Vídeň nadobro a že se usadí v Praze. 


GS 


„Teď, když tam je Busgen, bol, že mu Praha : 
ak: že tam vydrží, že s ním tam bude líp nežli 
e Vídni, kde měl tolik útisků. A nemohu bez něho 
být —““ dodala prudce, až vášnivě. „Bez něho je mi 
tak pusto! A pak;“ doložila mírněji, „samotného ne- 
chci ho nechati. Dokud vy jste tam byl, byla jsem 
upokojenější. Ó, kdybyste věděl, jak jsem vám žeh- 
nala, za vaši laskavost, a jak vás Eugen chválil. Ale. 
teď už jsem nemohla obstáli. Mně samotné bývalo 
tak úzko — Musila jsem za ním, nešlo to jinak. i 
Kmínek byl poněkud v rozpacích a zaražen tímto 
prudkým projevem mateřské oddanosti.: 


„A proč jste se z Prahy vystěhoval?“ optala se- 


pojednou. : 
Pověděl, že již na konci své služby pomýšlel na 
- domov, že v Praze byl jenom na čas. To však za- 
tajil, co uspíšilo jeho odjezd. | 
„A v tom malém městě chcete zůstati navždy ?! 


Nestýská se vám tam? Myslila jsem, že tam pude B 


jen na čas. 
„Už jsem přivykl.“- 3200 
„Tak se už v Praze neshledáme,“ děla rychle, 
škubajíc květy s haluzky. 
„Jak bych rád! Ale teď — já bek se teď 1 
nesnadněji stěhoval — Á 
„A proč? 
„Mám jakýsi závazek, takovou povinnost 2 
Isa se zastavila a čekala dychtivě na vysvětlení. 
Petr Kmínek jí o Františkovi nikdy nepsal. Nebylo 


mu snadno, aby paní setníkové vypověděl, jak malého > 


hoška z příbuzenství přivezl postrkem a za jakých 
okolností. Nyní nebylo vyhnutí. : 

Jal se vypravovat a záhy postřehl, že Isa ne- 
může utajiti nepříznivého dojmu. Zarazil se nad tím 
a nebylo mu to milo. Než v tom se opanovala a mí- 
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nila, to že by mu nemusilo býti žádnou závadou, 
poněvadž nemá k chlapci takových závazků, aby ho 
musil míti u sebe, že by ho tam bratranec (z listů 
věděla, u koho Kmínek bydlí), si mohl nechati a že 
by tam byl u strýčka tak jako tak, a nad to, že by 
měl tam tetičku, a ta že by se o chlapce nejlíp po- 
starala. Isa o Froně z psaní také věděla. 

Kmínek se nevolky usmál a řekl: 

„Lo je pravda. Taková tetička |“ 

Isa se neptala na vysvětlenou po těchto. úsměš- 
ných slovech a hned také zamluvila záležitost s Fran- 
tiškem. Ale z toho hovoru jako by stín mezi oběma 
na chvíh zůstal. Jmenovitě nadporučíkovi, jenž ve 
svém rozruchu do té chvíle na Františka nevzpomněl, 
nechtěl hoch hned z hlavy. 

Zatím vyšli z kvetoucí aleje. Cesta je vedla po- 
krajem lučiny, pak přes hráz rybníka na levo, jehož 
rozlehlá hladina se na slunci jen svítila. Dol2 pod 
hrází u vody zelenala se tráva bujněji a v ní kvetlo 
plno žlutých blatouchů. Isa stanuvší hleděla přes 
hladinu na konec širého rybníka, kde probělávalo 
se několk kvetoucích stromů vedle tmavých, dosud 
ještě holých korun nad nějakým bílým stavením idy- 
lhcky položeným. 

Nadporučík, vida širou vodu, vzpomněl Ise na 
moře, že ho juž asi dávno neviděla. 

„A myslím, nikdy juž neuvidím. Však se to tam 
u něho všecko změnilo.“' 

Pověděla nadporučíkoví o strýci Domazetiči, o te- 
tě, že zemřeli, o známých z jejich časů, co se S nimi 
stalo. Tak se dostali do minulosti, a Kmínek dotekl 
se pěkných chvil společných zábav, těch líbezných 
večerů, kdy venku sedali v zahradě s vyhlídkou na 
moře, jak tam zpívali ve SDOleDo Sh nebo se 0 Sa- 
motě scházeli — — 


Isa stála upírajíc černé, veliké oči zamyšleně do 
dálky. Jak se o moři, o těch krásných večerech zmí- 
nil, obrátila se náhle a prudce řekla: : 

„O, co jsem se pro ty časy naplakala!“ S 

Chtěl ji vzíti za ruku, ale ona ji kvápně Bo- = 
zdvihla. „Ne, ne, příteli! Buďme moudří !“ řekla, ni- *- 
koliv však pohněvaně nebo káravě. Ale usmívajíc se. 
dodala: | í 

„fak vy jste také nezapomněl!“ ; 2 

„Zapomněl!““ odvětil trpce, jako pohněván. vš 

Tu mu sama podala ruku mlčky, usmívajíc se. 

Šli zase dále k městu opodál ležícímu a mlu. 
vili ještě o minulých časích, o nichž měl nadporučík © 
celkem lepší paměť nežli paní setníková. Do města 
ubírali se značně déle nežli půl hodiny. Nadporučík. 
zavedl paní setníkovou do hotelu, kde měl svou pří- 
ležitost, a objednal jídlo. Ši 


X. 
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Vedle hlavní jizby hostinské byl menší, úprav- 
nější pokoj pro městskou honoraci večer se tu-sehá: 
zející. Nyní tu bylo prázdno. Nadporučík sedě tu. 
se svou společnicí u stolu posluhoval jí zatím čer- 
veným vínem a suchary. Bylo mu velmi příjemno 
O ni se starati a pro ni objednávati. Z minulosti už 
vyšli. Čekajíce na jídlo rozprávěli o Vídni, o jejích 
drahotních poměrech, o Praze, na kterou se Isa -ze- 
vrubně vyptávala. Tu zase na Eugena řeč přivedla a 
ptala se za té cesty juž po druhé, nepsal-li poslední. 
dobou Kmínkovi. © KA 

Ten však ani teď se zplna nevyznal, a nepověděl 


že mu Eugen poslední dni dvakráte psal, a po každé — = 


velmi důtklivě o větší část peněžitou. Po prvé. ho 
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Kmínek zhola odbyl, po druhém listu byl už na vá- 
hách, a nemaje sám tolik doma, šel si vypůjčit k se- 
kretáři. Ale ten neměl; k Emanovi pak Kmínek ne- 
došel, když u samých jeho dveří potkal Fronu. 

Dotazy Isiny po Eugenovi nebyly by mu vůbec 
tuze příjemny; za těchto okolností tím méně. Byl 
rád, když se věc opět zamluvila, a v rozjařenosti 
„své brzo zapomněl, zvláště když přinesli jídla. Ne- 
seděl tu jako v cizím hostinci. Bylo mu jako doma, 
ve vlastní domácnosti. Pro její poesii měl živý smysl 
a cit, zvláště teď po boku Isině. Bylo mu tak pěk- 
ně jako tam pod kvetoucími stromy. Chutnalo mu 
obzvláště, ač vlastně více oči na Isu upíral nežli na 
talíř. 

Byl k ní pozoren, dvorně jí posluhoval, ale mi- 
lerád si pak dal od ní upraviti hnědou kávu, při 
čemž se díval na každý její pohyb, na bílou ruku, 
pomichující lesklou lžičkou kávu v broušené skle- 
nici. V tom se ho ptala, proč nekouří, zdali nechal 
kouření. A hned si zapaloval. Doutník mu nějak ob- 
zvláště. zachutnal; jsa po jídle 1 své mysli vzruše- 
ním svěže zardělý, díval se spokojeně, ano blaženě 
na modré kotouče z doutníku, nesoucí se V. záři- 
vém pruhu poledních paprsků, proudem sem vnika- 
jících a podlahu zlatících. 

„Jak jest tu pěkně,“ řekl usmívaje se a upíraje 
lesknoucí se oči na lsinu tvář, už také živější a jas- 
nější. „Jak jest to pěkné|“ opakoval. „Dnes mně je 
— dnes jsem jako lajtnant|“ | 

A bezděky jako přiváben sáhl po Isině ruce 
o stůl lehko opřené. Ale ona ji zpět ztáhla. 

„Ach, vy jste přísná |“ zvolal. „Vždyť to není. 
hřích |“ 

„Není — Ale kdyby někdo vstoupit < —H 


„A kdyby vstoupil l“ odvětil Kmínek rozhodně a 
vesele. „Vždyť vás beztoho mají za mou pání. 
Řekl to s jakousi pýchou a vyslovil tím svou ra- 


dost, kterou prve měl, když při obědě vyrozuměl, že 


mají tu v hotelu Isu za jeho manželku. 


Stín přelétl její tvář, ale hned se usmála. 
„Myslíte ?““ řekla jen tak. 


„A nemohlo by to být? odvětil kvapně, a kdvé 


mlčela, opakoval živěji jako náhlým proudem stržen: 
„Nemohlo ? Nebylo by to pěkné? Iso! Na mou 
čest — kolikrát jsem na to myslil — 
Černé, veliké oči, které vždýcky nad ním k 
takovou moc, tkvěly pevně na něm. Rty Isiny se 


usmívaly. To ho trochu popletlo, ale jak byl už roz- - 


ohněn, živě pokračoval: 
„Myslil — opravdu — Už dlouho — 


„Ale. nikdy jste se nezmínil —“ 

„Já — abych se přiznal — já se tentokráte juž 
bál — Nejsem už mladý lajtnant — mám šedivou 
hlavu —“ | 


„Ah, proto jste se bál“ 


6. 


Slova i tón, jak byla pronesena, dodala mu my- 3 


sli. „Nemám sice žádný ráj — Blahobytu bých vám 


nemohl poskytnout — ale kdybyste tak myshla jako 


já — Iso, mohli bychom být šťastni — “ Mluvil S ohněm | 
a nad obyčej svůj rychle a plynně. 
„Ach!“ povzdechla Isa — „vy jste svoboden |“ : 
Elo VAE 


„Na Eugena jste zapomněl. Pro něj byste měl 


nesnáze. 


Kmínek se v duchu zarazil. Ale jen na okamžik. © 
Nechtěl, aby to Isa poznala. Nemohl jinak, zdálo se © 
mu, proto odvětil, že proč, že Eugen se dovede sám. 


už opatřili. 
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„Tak snadno to nepůjde. Jest ještě mlád, a ne- 
chci, aby se příliš namáhal. Jest mu potřeba od- 
dechu a vyhovění. Však víte sám, však se k vám 
nejednou utekl. A teď zas — psal mi a také, že vám 


psal —“ 

„Ano, ano, — ale hned jsem nemohl — včera 
jsem se rozhodl, když jsem vše neměl — žádal za 
větší sumu — že mu pošlu směnku — ale jel jsem 


sem — ten váš telegram — 

„Ach, jak jste laskav! Ale on chudák si nemohl 
pomoci. Jest bez místa — 

„Bez místa“ | 

„Strýc s ním nakládal hůř nežli s cizím. Proto 
také jedu. Eugena si vezmu k sobě. A tak vidíte, 
že by — 

„Ale vždyť by na vždy nezůstal, a pak —“ To 
již váhavěji nadporučík mluvil. „Já všechno už po- 
čítal, sem tam a spočítal jsem, že by tu v M., kde 
teď jsem, všechno bylo nejlevnější = 

„Ach, (tam byste chtěl zůstati? Tam bych 
měla —“ 

„Jest tam zdrávo, vám by tam jistě posloužilo, 
Iso — a pak, věřte — — Ale kdybyste jinak ne- 
chtěla, tedy bychom v Praze —“ 

Tu se milostrou horečkou stržený nadporučík 
zarazil. 

Na okamžik nastalo ticho. Isa upírala na Kmínka 
oči nvní živěji zářící, jako by čekala vysvětlení. Ruka 
její mačkala a balila ubrousek. Nadporučík oklepá- 
val v rozpacích popel a umačkával ho na mísce 
doutníkem. | 
-© „Proč se Prahy tak lekáte?“ ozvala se Isa Liš- 
ším, ale pohnutým hlasem. 

„Prahy bych se nelekal — ale vy, Eugen, já, a 
pak — Víte, že mám povinnost — 


„Jakou ?““ | ; je 
„fen chlapec — z příbuzenstva — co —“ 


„Ten?!“ zvolala Isa a přitiskla ubrousek prudce m 


ke stolu. „Toho byste chtěl s sebou — do rodiny?“ 
Nadporučík vstal nechav doutník na stole. 
„Považte, Iso, že je to sirotek —“ P o 
„Ano, ale ten by měl s Eugenem —“- Šroy 


Líce paní setníkové se rozčilením pozardělo. Za“ 
mlčela se na okamžik, pak obrátila se po nadporučí- © 


kovi, jenž všechen pohnut k oknu přistounil. 


„Přoč jste tak umíněný ?“ řekla. „Proč by ten S78 
chlapec musil být u nás? Víte, z jaké je rodiny, že. 
není zvyklý — jemu to bude jedno, jen když „Dude 


6. 


opatřen — 


Kmínek mlčel. V nitru jeho se živě ozvalo: „Ne- P 
bude mu to jedno! Nebudel“ a vzpomněl si v ten 


okamžik, jak se tenkráte František po něm obrátil. : se 


když vstoupil policajt, chtěje chlapce odvésti. To bylo 


tenkráte, to se František jen jednou u něho vyspal. © 


Ale teď! Jak by šel, a jak by on se s ním loučil! 


A Isa — že nemůže takhle — Než v tom už Dar 


zvedl zasmušivší se tvář. 


„Příteli — když jste prve se zmínil, jak bychom 


byl šťastni — — A mohlo by to být... Tak jsem 


se zachvěla — Klid, štěstí po tolika letech! A vy. 
byste pro ně nemohl té oběti přinésti? Nic, me-nám 


teď nebrání — Alestím chlapcem — věřte — uvažte 
všecko dobře — byly by nesnáze, mrzutosti — Eu- 


gen jest můj, toho nechati nemohu, ale ten hoch 2 
„jest přece jen cizí. I vám. A tu oběť byste mohl © 
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přinésti — 


Zápasil. : 


To. co Isa řekla, znělo pěkně, ano vábivě. A 
přece ho ta slova zplna nepotěšila. Z jejich zár: 


ey 


Kmínek rychle si hladil prokvetlé kníry a mlčel © 


: i 
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věrku, jak Isa zrovna vášnivě řekla o Eugenovi, toho 
že nechali nemůže, vycítil, že ten nezvedený mladík 
je nejprvnější. A vedle toho ten chladný tón, o „tom 
hochovi“, ten že je cizí, i jemu prý, zněl až mrazivě 
a sobecky. | 

A on, „ten hoch!“ František! Mihl se mu v ten 
okamžik, jaký byl toho prvního večera, kdy ho uvedl 
do svého bytu jako opuštěné, zmořené kuřátko chu- 
ravé, jak se mu na pohovce rozplakal, když mu ma- 
minku připomenul. A tenkráte on, Kmínek, mu řekl: 
„No, neplač, teď ti juž tak zle nebude. My tě ne- 
opustíme.““ 

To řekl vlastně za sebe, dal své slovo, a to ta- 
kovému slabému tvoru, jenž mu věří a je mu oddán 
jako vlastnímu otci. Tomu aby dané slovo teď zrušil, 
aby ho zrovna zradil! — 

Nadporučík, odmlčev se, hladil si kníry. Výraz 
jeho tváře se změnil. Líce bylo ještě zardělé, než 
Z Očí a se rtů zmizel všechen jas blahosti. Dojem 
Isiných slov a ta úvaha jej zaplašila. 

„Nu ano,“ ozval se pojednou Kmínek, a hlas 
jeho zněl stísněně, „pravíte oběť — já kdybych mohl, 
věřte, všecko bych udělal, Iso, všecko, na mou čest. 
Ale František, ten chlapec, on nikoho nemá. Sestře- 
mice by ho nestrpěla, vystrnadila by ho, a bratra- 
nec, ten jest slabý, ten by jí povolil““ Kmínek se 
v duchu zarazil a bezděky odmlčel, upíraje oči na Isu, 
jež majíc hlavu pochýlenu, oči do stolu upírala, sme- 
tajíc prudce prostředním prstem, prohýbajíc ho, dro- 
beček za drobečkem. Rty měla stisknuté a divně: jí 
kolem nich pohrávalo, jako úsměv 1 jako zklamání 
a hněv. Ani se neohlédla, když na ten okamžik ustal; 
on pak tím mlčením zaražen, pokračoval už ne tak 
určitě, nýbrž polevuje. 

„A já abych na chlapce platil, z Prahy — kdy- 


nA ; 


bych si“ — to nedoplnil „vás vzal“ — „to by bylo 
==<na. mne- mnoho, příliš č A 
V tom se Isa po něm obrátila a upřela na něj 
OČI. 
„Proč jste ten hovor začínal? | | 
Řekla to uražená, s výčitkou. < 
Na to neměl hned odpovědi. Měla zdánlivě prav- 
du, ač cítil, že on sám není křiv, že není v bezpráví. 
„Proč jsem začínal“ opakoval, hledaje odpověď. 
„Vždyť víte. Kdož by se, pro Boha, nadál! Ale Iso- 
Snad vidíte, že jsem se nezměnil, že myslím zrovna 
tak jako před lety. A kdybyste také vy — věřte, 
snadno bychom se domluvili. Já povoluju — ale 
něco byste měla také vy povoliti. Kdybyste chtěla 
se mnou do městečka, u nás, šlo by všechno — Eu- 
genovi bychom vždycky mohli něco — 
„Ne, ne — tam bych nevydržela, já vím, já to 
vím! Byla bych příliš daleko do Eugena. Kdy pak 
bych ho viděla, a on by tam také nechtěl = 
„Tak?“ To řekl Kmínek prodlouženě a kvapně 
dodal: „A kdybych si vzal Františka s sebou do 
Prahy —“ : 
Isa pojednou vstala. 
„Ó, vy nechcete,“ řekla všecka vzrušena, „mně 
nic obětovat, nebo nemůžete —“ a | 
„A vyl“ to řekl Kmínek už určitěji a ne bez 
výčitky. Dohříval ho Eugen, že ten všude a že by. 
vlastně ten rozhodoval. V tom. přihrčel před ho- 
spodu povoz. Ten; jenž s vozu vystupoval a podom- 
kovi kufry odevzdával, byl nějaký obchodní cestu- 
jící, žid. Kminek věděl, že nezůstane v předu, nýbrž 
že přijde sem, do toho pokoje. To nadporučíka po- 
bídlo, aby uspíšil rozhodnutí. Pa 
„Isol“ zvolal a chopil ruku paní setníkové. „Já 
slíbil, že toho chlapce neopustím, já dal své slovo —“ 


1 


Isa zvolna vyvinula svou ruku: z jeho. 

„A já mám svatou povinnost ke svému dítěti“ — 
děla pevně. „Tomu chlapci jak bych přivykla a třeba 
by mu také nebylo dobře u nás. Nešlo by to —“ 

„Máte pravdu,“ odvětil nadporučík zkrátka a za- 
rděl se. V tom cestující vcházel pozdravuje. Kmínek 
ani neodvětil a bezděky přistoupiv ke stolu, zapaloval 
si doutník a dlouho, aniž to pozoroval. 

Když zhasínal sirku, hořící mu skoro již u Sa- 
-mých prstů, spatřil Isu, jak si obléká rukavičky, prud- 
ko je na prsty nastrkujíc. 

„Bude pomalu čas k vlaku,“ děla, hledíc si ru- 
kaviček. 

Zarazil se v duchu. 

„Ještě je dost času —“' odvětil, podívav se na 
hodinky. 

„Ale je tu nějak dusno — 

„Dám tedy zapřáhnout —“ 

Čekal, že Isa řekne, že půjdou zase pěšky; byl 
by to raději viděl. Proč, toho si v ten okamžik ne- 
byl ani vědom. Ona však odvětila: 

„Třeba, chcete-li.“ 

Otočil se a vyšel mlčky ven. 
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XI. 


V předním pokoji se zastavil, aby zaplatil. Stál 
u počítajícího hostinského, nedbaje, co počítá, ne- 
dbaje také, co sám platí. Pak vyšel ven na dvůr, 
aby sám vyhledal kočího. Hlavu měl rozehřátu, až 
mu v uších znělo. A na mysh měl: „Je po všem — 
máš po námluvách —“' A zase: „To není Isa — 
to je hejtmanka, zamilovaná do toho darebného klou- 
ská: 


VA 2 A ee 


-chlapci almužnu. Bezděky mu zatanul na mysli F ran- -© 
v tišek- = : o 


Našel kočího, nařídil mu, co má dělat, a přece- 
ještě zůstal chvilku u plotu a zadíval se do zahrady. 
za dvorem. Neviděl však nic. Než sbíral se na svěžím- 
vzduchu, 1 tím, že byl prost vlivu, jejž ná měj měly. 


Její zapadlé tmavé oči, i že neviděl Isina divného -3 


úsměvu, jenž jej odzbrojoval. | s 
Bylo mu teskno, nějak nevolno a sklíčeně, jako — 
po porážce. | n 
„Ale co jsem měl dělat? Co jsem měl dělat!“ Ze 
v duchu se sám sebe ptal i sebe omlouval. KAT ee 
liška přec — ne, ne — A co by Fronal Taby se 2 
vysmála, ta by měla řeči, jak jsem dřív — a jak- 
jsem teď — — A ona, Isa, ani dost málo nepovo- -© 
hla — v ničem — k vůli němu, tomu hejskovi, pro- 
tože by on nechtěl. On rozhodoval, on! —* 
Když se vrátil do pokoje, byla Isa nž.na cestu < 
přichystána. Řekl, že povoz bude brzo, že čeledín už | 
dokrmuje; Isa však žádala, aby šli. 6 
„Pojďme, chcete-li, já bych šla hned, třeba kus © 
napřed. Čo tu — Je mi tu dusno, nevolno —““ 
To řekla nějak podrážděně, rozčileně, tak že ce- 
stující, žid, jenž ji bez toho neomaleně pozoroval, = 
teprve se po ní obrátil, jak byl, maje ubrousek za 3 
krk zastrčený. Kmínek poslechnuv, připjal šavli. Šli. o 
V průjezdě, kde stál u kočáru židův kočí s podom- — 
kem v bílé zástěře, zahlédl nadporučík u patníku na 
sluníčku vedle dřímajícího velkého psa malého, otrha- 
ného hoška, jenž mu žebravě vstříc nastrčil usmolený 
klobouk beze střechy. P 
Isa si chlapce všimla, šla však lhostejně kolem 
něho, Kmínek by si toho byl jindy snad nevšiml, 
ale nyní mu to napadlo. On sám zastavil se, dal 


N 
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Před hospodou na náměstí se Isa zastavila, če- 
kajíc, kudy ji průvodčí povede. 

„Půjdeme zase stezkou, lukami a tou alejí ?“ ze- 
ptal se Kmínek mírně, skoro měkce. 

„O ne, ne, pojďme silnicí. Mně jiného nezbývá 
nežh zaprášená cesta |“ 

„Má to být pro mne výčitkou, Iso?“ 

„Lo ne. Kdož může za osud!“ 

Umlkla a on také mlčel. Vyšli z náměstí do ulice, 
tou se dostali za město, kdež kráčeli podél dlouhé 
zdi, vroubící na té straně rozlehlou zahradu nevel- 
kého zámku, kterého však odtud viděti nebylo. Přes 
zeď rozkládaly se koruny stromů většinou ještě holé; 
jen sem tam některá pučela hojnými puky, v proudu 
světla zrovna zlatými, nebo pokrytá nesčetnými jehně- 
dam. Koruny stromů byly prozářeny, podél zdi však 
na cestě rozkládal se stín. Za to širá krajina na 
pravo stápěla se v plné záři. Isa i Kmínek kráčejíce 
mlčky vedle sebe, upírali své zraky na jarní ten 
obrázek. V tom oba bezděky se zastavili. Zahlédlit 
v dáli onu kvetoucí alej, kterou prve kráčeli míjejíce 
tento oblouk zaprášené silnice. Kmínek bohlédl za- 
myšleně na sněžné koruny s pozadím jasného, krás- 
ně modrého nebe, a jak se po Ise obrátil, zalekl se. 
Víčka její rychle mrkala, a v tom, jak se obrátil, 
odvrátila hlavu a chtěla dále jíti. Ale on ji zastavil. 
Měla oči plné slzí. Vytáhla kvapně kapesník a při- 
tlačovala ho k očím. 

„Čo je vám? Iso, proč pláčete?“ ptal se nalé- 
havě. — 

Chtěla se usmáti, usmála se, ale slzy se jí ne- 

přestaly do očí hrnouti, až sklonivši hlavu zakryla 
šátkem líce. Ale hned jakoby všechnu sílu sebrala, 
vzpřímila se a řekla: 

„Odpusťte — jsem tak rozčilena, rozrušena. Při- 


padlo mně — ale ne — nač — Mně jiného není — 
souzeno, nežli odříkati se. To jsou takové návaly, 
kdy rozum podléhá —“ 3 m 
Než nadporučíkoví tato odpověď nestačila. Její 
slzy ho dojaly, a to tím mocněji, neboť vytryskly 
zrovna, kdy se zahleděla na onu kvetoucí alej; kterou 
prve spolu kráčeli. Neměl to za náhodu, tušil v tom 
a cítil ohlas jejích citů, že myslila teď také na něj. 
I naléhal, jak dále kráčeli, aby mu netajila, proč pla- 
kala, co jí tak dojalo, naděje se, že uslyší vroucnější 
slovo o sobě, o minulosti, kterého vlastně dosud ne- 
slyšel a na něž dychluvě čekal. : 
„Připadlo mně živě, jak jsem opuštěna,““ řekla 
posléze Isa. de © 
„Pro to vám vstoupily slzy do očí?“ znělo to 
nedůvěřivě. ae 
„Šli jsme tamtudy“ — a mávla rukou k alej. 
„Bylo to pěkné. Myshla jsem, jak by bylo krásné,- 
kdybychom byli stále pospolu, Bugen, VY S námi. 
Měl by otce — vy byste měl na. něj vliv —“ | 
Odmlčela se, jak postřehla, že se nadporučíkovo 
líce na tato slova zasmušilo. Na okamžik nastalo 
mlčení, až se Kmínek ozval. 
„Iso, vy jste se celá změnila. Vy jste na mne 
— vy jste zcela zapomněla na minulost — (0. 
bylo —" A Že, 
Pohlédla na něj překvapena. Pk 
„Milý příteli, nemohu přece žítt jen v minu- 
losti““ odvětila. „Mnoho se změnilo, a my také; jsme 
starší, a tenkráte — še PAC, 2 
„Máte pravdu,“ skočil jí Kmínek do řeči. Isina. 
slova ho bodla. „Máte pravdu. City přejdou, jako 
léta. Jsou jako květina. Když uschne, kdo ji donutí, © 
aby voněla?“ LO 
To řekl nahlas, trpce, a v duchu sobě: že on 
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jen je takový pošetilec, že jen on si zachoval první 
lásku v živé mysli jako nedotknutý poklad, že jen 
v něm se dávné city zase probudily, tak že zapomněl 
na přešlá léta a na šedivou hlavu. V ten okamžik 
prohlédl jak náleží jasně; již prve mu to napadalo, 
ale bránil se tomu. Teď poznal, že Isy již není, oné 
Isy, jak ji choval ve svých vzpomínkách. S tou že se 
„ musí na dobro rozloučit. Vedle něho kráčela Isa 
jiná — To ho zabolelo. 

V tom ho vytrhl z myšlenek rachot kol. Bryčka 
kvapem jich dojížděla. Oba se zastavili. 

„To je náš vůz,“ řekl Kmínek. „Můžeme vsed- 
nouti.“ 

„Chcete?“' 

„Jak je vám libo — 

Váhala na okamžik. Kolem rtů objevil se jí zas 
onen zvláštní úsměv jako tam v hospodě. 

„Pojedeme,““ řekla pojednou úsečně. 

Šero kryté bryčky je obklopilo. Bylo tu cítiti 
kůži zánovního krytu 1 seno, jež měl kočí v předu. 
Isa 1 Kmínek mlčeli. Kmínek se zamyslil a nezpozo- 
roval, že již dlouho mlčí, až setníková počala býti 
nepokojnou. Přitiskovala šáteček ke rtům, nachylo- 
vala se ven postranním otvorem, aby se rozhlédla, 
povzdychovala, až se ozvala, že je tu- dusno, nesne- 
sitelno, že je škoda krásného vzduchu. Kmínek dal 
„ochotně zastavit, ale v tom se objevilo před nimi 
nádraží. Oba byli překvapeni. Isa patrně nemile. Se- 
stoupivše, odebrali se k osamělé stanici. 

Do vlaku byla ještě drahná chvíle. Kmínek opa- 
třil lístek, dal uchystat Isinu cestovní brašnu, pak se 
odebral za svou společnicí na perron. Připadlo mu, © 
S jakou ji tu ráno očekával, a jak se s ní teď roze- 
jde. Ona pojede k svému Eugenovi, ten ji bude šiditi, 

AL. Jirasek:; Sebrané spisy. XIII.IV. vyd. 6 


6. 


klamati, nejednu žalost jí ještě způsobí, a ona ho 
bude omlouvati, neprohlédne ho — | | 

Zdaliž by nebylo dobře, aby ji upozornil, aby jí 
pověděl nyní o své zkušenosti? = 

Začal o Kugenovi sám a měl hned všecku její 
pozornost. Začal tím, ví-li Eugen, že dnes přijede, 
čeká-li ji? Odvětila, že zajisté, že mu psala, že také 
ví 10 tom, že ona se na této stanici staví, a s ním; 
s Kmínkem se sejde. Z toho přešel nadporučík, aby jí 
zlehka naznačil, aby byla na Eugena opatrná, že se 
rád toulává, aby nyní, budouc s ním, dbala na jeho 
vycházky 1 společnost. : v 

Než setníková hned vycítila, že nadporučík mluví 
s obalem. To ji počalo rozčilovati a ptala se přímo, 
ví-li něco, aby jen řekl, sic že by měla divné my- 
šlení a starosti, ostatně, pokud ona ví, že si Eugen 
nikdy nezadal, že na vojanskou kázeň ovšem není 
„zvyklý, na tu že je také tělesně sláb. 

Kmínek se v duchu rozhorloval, že ho Isa má 
snad v domnění, jako by na Eugena sočil. Proto 
podal doklady, a to ještě ne všechny, nýbrž ty nej- 
mírnější. — | 

„A to teprve teď mi povídáte?!“ zvolala setní- 
ková ne bez výčitky. | 

„Chtěl jsem vás ušetřit —“ , 

„Ah, proto jste nechtěl prve slyšet o Eugenovi, 
aby s námi zůstal — vy ho —“ 

„Ne, prosím, nedokončujte — ne. Ublížila byste 
mně. Nebylo to k vůli němu, ostatně lépe seo tom 
už nezmiňovat. Ale vy mu škodíte a ještě uškodíte 
svou velikou láskou.“ | 

Trhla sebou a chtěla něco odvětiti. V tom ohla- 
šoval přednosta stanice, přicházeje k nim na perron, 
„že posel z města přinesl z telegrafní taměiší stanice 
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telegram na paní Lončarevičovou, která přibyla ran- 
ním vlakem na tuto stanici. 

Ještě skoro ani nedomluvil, a již setníková se 
dychtivě ptala, odkud je telegram. Rozčilila se slyšíc, 
že z Prahy. Roztrhla ho chvatně, a četla a četla -— 
Kmínek viděl, že náhle zbledla. Ruce jí sklesly a 
chvíh stála jako bez ducha. Přednosta stanice již 
odešel, ale sluha. a postilion čekající na vlakovou 
poštu, hleděli na ni zvědavě. Nadporučík podav jí 
rámě, zavedl ji do čekárny. Tam usedla na sedadlo 
jako znavená. Podávajíc telegram Kmínkovi, děla tře- 
soucím se hlasem: 

„Čtěte — prosím vás — tuším hroznou věc — 
Ó Božel!“ 

Telegram byl od Eugena. 

„Doufám, že nadporučík přijel. Popros ho za 
mne, aby zaslal onu částku a ještě jednou tolik. Je 
nezbytno splatit směnku jím podepsanou. Jinak jsem 
zlracen.“' 


Tak bylo v telegramu. Setníková sotva dýchala, 
když nadporučík četl osudnou zprávu. Oči její tkvěly 
s úzkostí nevýslovnou na jeho tváři. Ta zrudla do 
temna, v očích se mu zamračilo. Již přečetl, a ještě 
hleděl do papíru. Pak chtěl přejíti jizbou. Setníko řá, 
jíž byly tyto okamžiky mučivou věčností, vyskočila a 
děla třesouc se: 

„Pro Boha, co je to? Mluvte! Mluvte!“ 


Zastavil se. Bouře zlosti v něm kypěla, nebyl 
slova mocen; ale jak nyní Isa proti němu stanula, 
jak jí pohleděl do obličeje plného úzkosti, zarazil se, 
a přemáhaje se pravil temně: 

„feď to vidíte sama —“ 

„Že bude ztracen — ztracen můj Eugen! Čo se 
stalo? Nerozumím, nevím — Snad ta směnka —“ 

* 


„Ano ta — protože je padělána, Já ž žádné ne- 
podepsal.“' M$ 

Setníková zaúpěla. 

S jste — vy nic — Snad — 

„Já me nepodepsal, já o ničem nevím. Není- h 
to manévr, a myslím, že ne, padělal Eugen můj pod- 
pis. To je jasno. Jinak nevím nic. Jen to je jisto, že 


ce 


mu je zle, že mu hrozí =- 

„soud a — —“ To setníková ze sebe m 
nemohouc doříci, že také vězení. Jak Kmínek mlčky 
přisvědčil hlavou, zalomila rukama a zasténala: © 

„0, nešťastné dítě, 6, nešťastné! Já z toho se- 

šílím — já —“ a dala se do usedavého pláče. Kmí- 
nek stál nad ní s tváří zasmušilou. Cítil teď tim. 
větší hněv 1 odpor k „tomu klukovi“, k vůli němuž. 
prve bez toho a jistě Isa jej, Kmínka, tak odbyla. 
Kdyby tak viděl svou matku! Ale což, ten citu ne- 
má! Takhle již začíná! A ona! Bylo mu Ilsy líto. 
Byla tu sama, opuštěná, nemajíc nikoho, bez pro- 
středků. 
„Měl jste pravdu“ — začala, nemohouc mu do. 
tváře pohlédnouti, „ale pro Boha, co -ho čeká, mé 
dítě, -mého Eugena. Já prodám všecko — uskrovním 
se — udělám všecko, všecko. Jen mi pomozte na tu 
chvíli — teď! Prosím vás —“ 

Než úpěnlivou prosbu vyslovila, byl rozhodnut. 
Řekl, on že Eugena ničit nebude. 

Chytila ho prudce za ruku. V pohybu tom, v po- 
hledu iv pohnutí, jež jí ani nedalo hned promlu: 
viti, byly její díky. 

„Dělám to jen k vůli vám, Iso,“ děl Kmínek 

zasmušile. | 

„Vím, vím — a já — 6, Odpusťte m nešťastné : 
matce — | 

V tom se ozvalo rotska pískot Vlak se 


"85 


blížil. Jako by rozvahy pozbyla na ten pronikavý 
zvuk. Měla se chvatně k odchodu, a v tom už náhle 
stanuvší sepjala prudce u prsou ruce a sklonivši 
k nim hlavu opakovala, hledíc zrakem žalu plným 
upřeně do země: 

„fak se s ním shledám! Takové shledání!“ 

Nadporučík ji musil uvésti na mysl, že nelze jen 
lak odjeti, a požádal ji, aby se na vše vyptala stran 
směnky, pak aby mu hned vše bez prodlení ozná- 
mila. Po té vyšli ven, neboť vlak už dojížděl. Bylo 
pozdě odpoledne, vlažno, velmi příjemně. Ve vlaku 
stál cestující při otevřených oknech. Zraky všech 
utkvěly na šedivém nadporučíkovi, jenž doprovázel 
černovlasou paní patrně velmi dojatou. Zastavivši 
se opodál vozu, podala důstojníkovi ruku. 

„Jste tak šlechetný. Já toho nezasluhuju. Odpu- 
stíte m1?“ Mluvila pohnutě, a zahlédl slzy v jejích 
očích. 

Okamžik do nich hleděl, pak stiskl Ise ruku 
a řekl: „Vy víte — Buďte šťastna!“ 

Zvonili po třetí. 

Vlak se hnul. U okna železničného vozu objevila 
se nová hlava, černovlasá, pobledlých lící, černých, 
zapadlých očí. A ty hleděly neodvratně na důstojníka 
stojícího na peronu; důstojník naposled salutoval, a 
pak rukou kynul. Vlak syče a huče vyjel a zanikl na 
kolejích mezi poli. Jen kotouče bílého dýmu kvapně 
se do výše valící bylo ještě viděti. Pak i ty zmizely. 
fu se teprve Petr Kmínek obrátil a šel ze stanice. 
— Tak se zase na nádraží s Isou rozloučil jako 
tenkráte ve Vídni. Tenkráte E šel do boje. Nyní ji 
unáší vlak do horšího boje, do zármutku, jemuž bude 
sotva konec, neboť ten nezvedenec se nepolepší. Lépe 
by jí bylo — 

Kmínek se vracel poražen, zklamán, chudší o milý 
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plán, a což nejvíce cítil, chudší o krásnou vzpomínku, 
již choval jako nedotknutý poklad po tolik let, a jež 
se mu teď zkalila tak, jak by se byl nenadál. A ten 
kluk! | | 
„Ekelhaft! Ekelhaft!““ polo nahlas vybuchl, když 
useda! v bryčce do koutka. : 

seděl tam pak skoro celou jízdu v myšlenky jsa 
© zabrán jako ráno, nespokojen a mrzut, i nedbal ni- 
čeho kolem, ani jarní krajiny, nad kterou slunce tiše 
a krásně zapadalo, ani zpěvu skřivanova, dosud ve 
vzduchu jásajícího. | : 

Petr Kmínek dával si sám starých bláznů a oslů 
šedivých pomýšleje, jak by ho Chvála sekretář vyplís- 
nil, jak by se mu Frony vysmála, a že takovou sumu 
— Čtyři sta zlatých! Ano, na něj, na jeho skrov- 
nou pensi byla to suma veliká. A nad to, aby ještě 
mlčel a se tajil! A to vše k vůli tomu klukovi, jenž 
za několhk večerů prohnal ty peníze, které on teď 
jak sežene? : 

V tom už opět na Isu myslil. Viděl ji zdrcenou, 
a do srdce se mu loudila lítost nad ní i pro její ne- 
skonalou, nešťastnou lásku mateřskou —. 


XII. 


Frony, velmi neklidna vyhlížela oknem i před sta- 
vením bryčku bratrancovu. Nemohla se jí dočkati a 
také nedočkala. Nastal už hustý soumrak, když Petr 
Kmínek vstoupil do stavení. Přišel pěšky, vystoupiv 
na kraji města. Dole se nezastavil a také nikoho ne-. 
potkal. Byl tomu rád. Nechtěl se dnes s nikým z domu 
setkati. Jmenovitě ne s Fronou nebo Emanem. Byl 
by se ho vyptával, a on neměl chuti o dnešní cestě 
s někým rozprávěti. : < 


Proto bezděky tlumil krok i šavli přidržel, aby 
nikoho nevyvábil. Nezpozorován přicházel k svému 
bytu. Myslil, že je František u Chválů. Jak stanul 
na osamělé chodbičce u dveří svého tichého, odleh- 
lého bytu, nějak se mu uvolnilo. František bude pře- 
kvapen, až se teď vrátí. 

V ten okamžik pocítil Kmínek, že dobře udělal. 
Jak by bylo, kdyby byl Ise povolil hned tam v ho- 
spodě. A František ho také vlastně uchránil od dal- 
ších svízelů. V tom nadporučík otevřel a zarazil se. 
Myslil, že bude zavřeno, a hle, volno, — a toho 
zvuku! Totě vzlykání a zrovna křečovité. Ohlížel 
se šerou jizbou, až zahlédl na staré své pony Je 
schouleného Františka. 


Hoch se lekl a na okamžik utichl, namáhaje se 
stlumiti vzlykot. 
„Co je t1? Co se stalo?“ 


Chlapec chtěl odpovědět, ale tak byl uvzlykán, 
že nemohl vyraziti hlasu. Nadporučík rozsvítiv, spa- 
třil Františka uplakaného, od pláče umazaného a 
tu — co to? Krev! Ano, krev kolem úst a tuhle 
na rukávě košile, jak se jím František patrně utíral, 
krvavé skvrny! 

„Co je to? Proč krvácíš ?““ otázal se nadporučík 
dost ostře, jak ve zvyku nemíval, alespoň ne na Fran- 
tiška. Ten se zděsil, a začal prositi. 

Kmínek myslil, že Bůh ví, co zlého vyvedl, až 
teprve po chvíli vyrozuměl, že hoch prosí, aby nic 
tetě neříkal, aby se nezlobil, že mu, Františkovi, 
hrozila, poví-li co. Z dalšího šetření vyšlo na jevo, 
že sousedův kluk dal Fronině zamilované kočce na 
ocas skřipec, s nímž lítala jako zběsilá a potloukla 
v kuchyni nějaký hrnec, a že on, František, se jen 
smál, když kočku viděl, a v tom že tetka ho shlédla 


a tak se rozzlobila — a na něj, že on to udělal a © 


lak mu natloukla, až mu krev z nosu tekla. 


Tu nadporučík chlapce zarazil. A en 
„Je to pravda, Františku? Tys nic jiného ne- 
vyvedl?““ | i ši n 
Chlapec ujistil, že ne, to že sousedův Václav.. 
A v tom už Kmínek naraziv na hlavu čapku, kvapil 
ze světnice, tak jak byl v uniformě se šavlí po boku, 
a dolů, do velké světnice. pa ZDE 
Odtud pak ozvaly se prudké -hlasy, nejvíce ro- 
nin a také nadporučíkův — Po chvíli se vrátil dů- 
stojník do svého bytu všechen rozhněván, rozčilen. 
Chvíli chodil pokojem, šavli hodiv na hřebík; pak 
stanul u pohovky, kde se František krčil všechen ule- 
kán, a řekl mu, snaže se, aby to klidně znělo: 
„Jen se nic neboj, Františku. Už je dobře. Lehni 
sl a spi. Už je dobře. : že 
Hoch se tím upokojil a za chvíli také usnul. Ale 
jeho strýc usnouti nemohl. Dlouho seděl u stolu, 
pak hleděl oknem ven na dvorec, na korunu staré 
hrušky, pak už se svlékl a na lože ulehl. Ale ještě 
neusnul. Myslil na ledacos, jen na nic veselého: na 
Fronu, jaká to zuřivá, sprostá ženská, na Emana,. 
že se dal Fronou tak osedlat, a zase na Isu, co ji“ 
asi teď synáček maluje a jak ji balamutí, a zase na 
Fronu, na poslední hádku a co z toho bude. To mu 
ještě tak scházelo. — Ráno vyšel si do radnice na- 
vštívit přítele sekretáře, a to dříve, nežli ve zvyku 
míval. Také se tam déle zdržel nežli obyčejně. Pak 
s1 zašel do sousedství Emanova domu. Byl nějak za- 
smušilý. Od souseda však vracel se s tváří jasnější. 
Odpoledne rozlétlo se sousedstvem a dále mě- 
stem, že se nadporučík stěhuje, a to zrovna ksou- 
sedovi, kde mu přenechali pokoj, ač jinak v něm ná- 
jemníka nemívali. Řečí vzniklo dost. To jediné bylo © 
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jisto, že Petr Kmínek vrátiv se z nádraží pohádal se 
s Fronou, protože stloukla Františka. Frony prý také 
nadporučíkovi leccos vyčetla, jak je vděčný za všech- 
no, a tu on, Petr, nanejvýše pobouřen, žádal, aby 
odvolala, a když tak neučinila a také Eman se bra- 
trance jak náleží neujal proti Froně, tu že dal Petr 
výpověď. 

Eman -se prý nad tím zarazil a jal se Petra 
chlácholit, i také německy, že co lidé řeknou; ale 
poněvadž nepokáral Frony, jak Petr žádal, byla jeho 
slova nadarmo. Stěhování odbyto do večera. Za sou- 
mraku opouštěl nadporučík svůj dosavádní byt. Ni- 
koho nepotkal; jen pokašlávání se za ním ozvalo. 
To Eman za ním šel, přicházeje z nádvoří. Pokašlával 
zůmyslně, aby se Petr ohlédl. Nechtěl se s ním přece 
tak ve zlém rozejíti. Petr slyšel a poznal, kdo to, 
ale neobrálil se, aniž zastavil, až teprve ho Eman 
zavolal. 

„Takhle ode mne chceš odejít?“ začal Eman. 


7 C 


„Kdo je toho příčinou? A kdo dopustil, abych 


— ale — nač — Emane, ty chceš být oficírem, 
hejtmanem, ale ty nekomanduješ — víš, ty babsky 


posloucháš.““ A otočiv se, šel dál a zanikl v šeru. 

Eman zůstal jako omámen hledě za ním. 

„Tohle mně? Hejtmanu národní gardy ?“ pomy- 
shl sobě. „On, obrlajtnant?“' 

První čas žil Petr Kmínek v novém bytě svém 
(v němž nezavěsil starý daguerrotyp mladou dívku 
spodobující) u velikém neklidu. Zvykl si tu sice záhy, 
ale starosti mu nedaly. První den po svém návratu 
čeka! každé chvíle telegram. Rovnaje své věci, vy- 
hlížel pořád, nejde-li posel. Druhého dne čekal už 
na poště, když vůz z dráhy přijížděl. Ale teprve tře- 
tího dne došlo Isino psaní. Bylo tomu tak. Eugen 
padělal jeho podpis a udal jeho směnku u jednoho 
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ze svých čistých věřitelů, jenž jej vídal s nadporučí- 
kem choditi a Kmínka znal. “ i 

Nadporučík se nad touto novinou lekl, hlavně 
proto, bude- nutno celou tu částku zaplatiti najed- 
nou. I jal se hned jednati. Psal okamžitě, nabídl 
se, že všecko zaplatí, žádal však, aby směl splá- 
ceti po lhůtách, zavazuje se svým čestným slovem, 
že lhůty dodrží. 


Nenadálý věřitel mu udělal po vůli. Přijal uplá- 


cení té částky, ale s lchvářskými úroky. To trvalo 
přes čírnácte dní, nežli vše ujednáno, Také Isa psala 
za tu dobu po druhé. 

Děkovala znovu a zmínila se také o Paseka 
jak bvl a je zkroušen, jak plakal a sliboval, ona 


pak že doufá, že ho to polepší. Nadporučík toto 


místo am nedočetl, a v duchu mínil, že se Eugen 
polepší, ale — do kriminálu. Po všechen čas toho 
vyjednávání byl velmi neklidný. Všecko tajil, nikomu 
nic neřekl, co ho stihlo, ani sekretáři ne; tak si 
mnozí myslili, že ho tak mrzí ten hněv s Fronou a 
Emanem. Záhy počal cítiti velikou tíhu břemene, Jež 
v návalu citů tak snadno vzal na sebe. 

Než to, co se stalo, když šel s Isou z nádí 


do města a odtud zpět, to zůstavilo vjeho mysli také 
hluboké sledy. Vyznal si, že tu dostal košem, á to 


od Isy, o které se pošetile domníval, že tak dosud 
smýšlí jako on. A on se přesvědčil, že nic více nežli 


slabá páska vybledlých upomínek ji poutá k jejich 
minulosti.. Byla by si ho vzala, ale jen kvůli —. 


k-vůli: tomu klukovi ničemnému... 


František si toho dobře všiml, že strýček teď 


lecčeho nechal, co dříve dělával. Nikdy ho teď ne- 


viděl u té skřínky, z níž nějaká psaní vybíral a opi- 
soval. Teď už to nedělal. Jindy nosíval strýčkovi 
tříkrálový a knastr, teď ho pro sprostý posílal, vždy. 
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s tím nařízením, aby šel k starému Labufkovi, jenž 
měl traliku až u mýta, na konci města. Jen občas si 
poslal strýček pro tříkrálový, a tu zase musil Franti- 
šek do obvyklé trafiky na náměstí. Hoch si všiml také 
toho, že strýček teď ani tolik nekouří. Ale nejvíce to 
mu bylo divno, že se strýček často z ničeho nic za- 
myslí, proč někdy ani nepromluví. 

František cítil, že si ho teď ani tak nevšímá, že 
s ním tak často nemluví. I počala chlapce skličovati 
myšlenka, že to je všecko kvůli němu. Proto se ho 
počal ostýchat a neměl se již k němu tak důvěrně 
jako jindy. Sedával v koutku jako myška, upíraje oči 
na zamyšleného strýce, na jehož čele často mrak sta- 
rosti spočíval. František si myslil, že se strýc hněvá, 
a krčil se ještě více, až si toho sám nadporučík všiml. 
A tu pak vyjasnil tvář a byl na Františka jako jindy. 
sám si tov duchu vyčítal, cože ten hoch za to může. 
I hledal zaměstnání u něho. Učil se s ním, opakoval, 
vypravoval mu, a když hoch byl ve škole, prohlížel 
jeho prádélko, jeho obuv a šaty druhé, všecku tu 
zásobu, pořízenou ještě v domě Emanově. 

Ještě v jednom cítil František značnou změnu: 
v jídle. Tam u strýce Emana se měli líp. Teď snídani 
sám strýček vařil, obědy první čas byly z hospody 
a ne tuze valné. Večeře také schudly. To nikdy ne- 
bylo, aby strýček večeřel kousek chleba s máslem 
a někdy 1 bez něho, a měl k tomu skleničku piva. 

Pro to všecko František chodíval, a pak ještě 
jiné věci obstarával: maso, mouku, vejce, zeleninu, a 
vše, čeho bylo třeba do kuchyně. Strýček začal sám 
kuchařit. I v tom byl veliký rozdíl proti stolu u strýce 
Emana. Strýc Petr toho ani tolik, ani tak dobře ne- 
ustrojil jako Frony. Obyčejně mívali kousek hovězího 
masa, ale ani to ne každého dne. Jen v neděli bý- 
valo líp: tu vždycky se strýc Petr Františka ptával: 


„vak co, Františko, co budeme vařit -— guláš nebo 
papriku 2 "To byla sváteční jídla. Hůře bylo s mouč- 
nými jídly. Nadporučík jen nějaký ten knedlík po- 
ctivě dovedl. 

Na stole nebývalo tak jako u strýce Pnana. a 
přece se to Františkovi lépe líbilo. Nemusil se na 
tetku ohlížet a se jí bát; u strýce Petra mu bylo 
volno, a těšil se vždy, když s ním mohl býti doma a 
při kuchaření mu pomáhali. ! z 

V čem byl strýc Petr nejpřísnější, to bylo při 
přehlídce šatstva. Jaro zalím už zplna rozkvetlo a 
slunné. dni vábily hochy ven. František také doma 
nezůstával, ale musil se, přišel-li ze školy, zouti, a 
po každé vrátiv se z her a toulky ukázati se strýci, 
jenž ho přehlížel, nemá-li co roztrženého. Bylo-li, to 
strýce velmi mrzelo. 

„DAS vydání,“ říkal. | 

Františkovi sice napadlo, že nikdy žádných peněz. 
krejčímu nezanesl, ani šatů. Ale mlčel: než jednou 
se přece divil, a to, když z večera přišel s roztrženým 
kolenem, a ráno shledal nohavici zacelenou a spra- © 
-venou; strýc mu vysvětlil, že to dal domácích Fran- | 
tině, a ta že to večer správila.. 2 

Vyto značné změny v domácnosti starého nad- 
poručíka nezůstaly v malém městě tajny a způsobily 
první čas nemalý podiv a rozmanité výklady a po- 
známky. Tu tam si toho povšimli, že důstojník 
sám si vaří; než to na malém městě sousedských 
poměrů nebylo celkem na závadu, zvláště, když Petr 
Kmínek chodil ustavičně v občanském obleku. Také 
věděli, že si všecko sám nedělá, že mu domácí v lec- 
čem. poslouží. On sám, jmenovitě Chválovi sekre- 
láři, vyložil, proč to dělá: z hospody že nechce jídlo. 
„bráli, že mu nechutná, ani že si nemůže při skrovné 
své objednávce poroučeti a tak že si ustrojí, co mu 
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přijde k chuti, beztoho že má nějak chatrnější chuť, 
a pak že mu tím také chvíle ujde. 

Frony tohoto jeho kuchaření užila k novému na 
něj útoku a k nové pomluvě, jako jeho jízdy na ná- 
draží. Ze se tam sešel s nějakou paní a ne starou, 
to vyzvěděla od kočího, i to, že Kmínek šel s ní sám 
pěšky do města a také kus z města. Toho měla dost, 
aby jako tajemství, jež však záhy se potom rozběhlo 
skoro celým světem, svěřila, že to byla čistá „ma- 
dam““, že se s ní toulal v polích po mezích, a že jí 
vystrojil traktaci v hospodě — 

Rečí bylo-o tom divných; pro štěstí jich Kmínek 
nepoznal, leda že jen všeobecně zaslechl, jak Frony 
jeho cestu divně vykládá. Odbyl to opovržlivým úsmě- 
vem. Nyní zase u ní vyklíčilo, že to kuchařství jeho 
a hospodářství jest z lakoty, že jest takový lakomec. 
U nich že jedl za dva, když to bylo skoro zadarmo, 
teď že si ani nepřeje, však že už není tak červený 
jako mravenec, a ten kluk že asi také na ni vzpo- 
míná, na „zlou tetku“, která však jim strojila jako 
O posvícení. 

S úštěpkem obyčejně dodávala, když o bratranci 
mluvila, a bylo to dosti často, na koho (ak šetří, 
zdali na toho „prince“, to byl František, nebo-li na 
tu čistou „madam““. Ze Petr ukládá, o tom byla pře- 
svědčena, dobře vědouc, že teď častěji peníze na 
poštu nosí, nežli když byl u nich, Byla přesvědčena, 
že to všecko je z toho šetrného, až lakotného ži- 
vota. Kam však peníze posílá, toho se dosud nemohla 
dopátrati. 

V tom, že bratranec tak šetří a peníze ukládá, 
jeho sestřenici spíše uvěřili nežli tenkráte, když bá- 
jila o té „madamě““. Jen Chvála sekretář nevěřil těm 
řečem. Věděl, že nadporučík si velkých peněz s se- 
bou nepřivezl, věděl, že má jen něco málo přes čtvři 
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sta pense. Měl také na mysli, že si u něho, sekre- 
táře, tenkráte, nežli jel na nádraží, vypůjčoval pe- 
níze. Rovněž bral sekretář Františka do počtu, uva- 
žuje, že výživa jeho také něco stojí. 

Než když všechno kolkolem počítal, spočítal, že 
by Kmínek mohl Jakž takž vyjíti, že by nemusil tak 
až příliš šetrně si vésti. Vždyť už ani doutník si né- 
vykouřil, u Šrámka pak nebyl kolik měsíců, a ne- 
chtěl a nechtěl tam jíti, „že mu víno neslouží“. A to, 
co na Františkovi sekretář opatrně vyzvěděl, jak jsou 
se strýcem živi, to bylo prazvláštní. 

Sekretář dospěl z toho všeho k opačným kon- 
cům: Kmínek že vše to nedělá ze šetrnost nebo 


z lakomstva, nýbrž z nedostatku. A že ty peníze na 


poštu nosí — to je někomu nosí, a pak mu scházejí. 
Odtud ta nucená šetrnost. Tak počítal. I to sekrelář 
vyzvěděl, že se to děje, jak si spočítal, od té doby, 
co byl Petr na nádraží. Snad ta „madam“, o které 
Frony tolik namluvila — 

Z nadporučíka nedobyl nic. Ten dělal hrdinu, jak 
sekretář si říkal. Chvála začal všelijak, zlehka, okol- 
ky, zpříma; nadporučík nic. Ještě se divil, co Chvála 
chce. Ten se však nedal klamati. Častokráte, když 
nadporučík od něho odešel, chodívalt k němu na. 
besedu jako před tím, čechral si.v zamyšlení vlasy 
nebo přejížděl knoflíky své čamary z předu již blýsk- 
navé, a uvažoval, že se Petr také nějak spadl, že 
není přece jen takový, jako býval, ták spokojený a 
tak veselý, třeba že se ú něho v kanceláři dost nutil 
do humoru. 

Chvála nepřestal ho pozorovat a naslouchal kaž- 
dému slovu, co o něm zaslechl. Tak také ho pře- 
kvapilo. že se nadporučík poslední čas zavírá, to že 
dělá obyčejně odpoledne, když hoch není doma. Dříve 
toho domácí nepozorovali, až teď nějaký den. Chvála 
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toto zaslechl od Kmínkova domácího, jenž to měl 
celkem za zvláštnost starého pensisty. 

„snad také spí odpoledne“ dodal domácí, „a 
chce, aby nikdo na něj nelezl.“ 


To zaslechl Chvála dopoledne a odpoledne ne- 
chav úřadu, zamířil opatrně do domu, v němž přítel 
přebýval. Nikdy v ten čas u něho nebyl. Také ten- 
kráte nezaklepal, nýbrž jen u dveří naslouchal. Pak 
vyšel tiše na pavlač, do které hleděla dvě okna po- 
koje důstojníkova. Jedno z nich bylo bílou, plátěnou 
záclonou zastřeno, druhé na polovici. Tu sekretář 
skrčiv se jako zloděj, nahlížel do pokoje, a spatřil 
nadporučíka, an maje na nose skřipec šije! 

Nepřišíval knoflík, aniž nějakou trhlinu spravo- 
val, ale měl něco nastříhnutého v ruce. Sekretář vy- 
držel a vyhlížel tak dlouho, až poznal, že to budou 
chlapecké kalhoty. Jistě Františkovy — 

Šoural se odtud jak přišel. Vracel se zamyšlen. 
„Co to je! Co to jel“ opakoval si v duchu. „Tomu 
je zlel“ 

Za týden, v neděli schválně si všiml sekretář 
Františka. Měl opravdu nové spodky. Vlastně pře- 
šité. 

Sekretář ho vzal žertem za ucho, že má něco 
nového, že mu hezky jdou ty kalhoty a kdo mu 
je šil. 

„Vondra krejčí —“ odvětil František, 

„Lo ti bral sám míru?“ 

„I ne, on už ji má od loňska — 

„Los mu tam na ně nesl —“ 
„Ne, on si ho strýček zavolal. Šel právě ko- 
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6. 


jem 
„Aha — tos byl ve škole,“ 
Hoch přisvědčil. 


Sekretář se v duchu usmál, mysle, k těmhle 
spodkům, že by se Vondra krejčí sotva hlásil. Ale 
hned si dodal: še 

„Chudák, a jak to musí všechno kličkovat.“ 

Myslil Petra Kmínka. 

"Tou dobou, bylo již po žních a podzim nántá: 
val, nadporučík na to své hospodářství jakž takž si 


přivvkl. I v mysli byl už klidnější. Sklamání s Isou — 


z nejhoršího přebolelo. Necítilť už bouřlivě mladicky, 
a v jeho věku byla srdci blíže resignace nežli zá- 
rmutek. | 

„Vyplatilo mne to!““ říkal si dvojsmo sní ol 
také na. své finanční břímě. Na Isu si často vzpo- 
mněl, jak jí asi je, co dělá ten její nezvedenec, s nímž 
se chuděra jistě souží. Než ona nepsala teď už dlou- 
ho, a on sám novým listem dotazovati se nechtěl. 
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Vedle v sousedství na „plackomandu““ chodilo 
vše obvyklým během. Někdy hejtman národní gardy 
a místní velitel, teď městský radní Emanuel Kmínek. 
vedl vše jako dříve. V neděli odpoledne usínal na 
pohovce pohlížeje na šavli, probudiv se zazpíval si 
po každé vyšeptalým hlasem affektovaně Jako vsdy 

gardistskou z r. 1848: 


Nuže urá! Statní bratří 
táhněme za praporem — 


a po nešporách na jaře a v létě stavěl se zasev gar- 
distské čapce a se šavlí po boku do průjezdu svého 
domu; na večer pak, zvláště teď, co se po žních den 
krátil, za černé hodinky brával kytaru a drnkaje po- 
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pěvoval si obyčejně o měsíčku, „jak pěkně svítí“ a 
dále vždy tremolo: 


Jak mne nemá srdce bolet, 
když je samo, samotné — 


Všecko chodilo obvyklým během v domácnosti 
1 v hospodářství iv kuchyni, než změny se přece 
dály. Především Frony zpozorovala a bedlivě pak 
to stopovala, že bratranec poslední dobou nějak žlout- 
ne a se tratí. Silně zapadlé jeho tváře ještě více 
zapadly, a kníry skoro zbělely. Těch Frony nedbala; 
ale za ušima, za ušima se dělaly Emanovi dolíky, a 
chuti k jídlu mu ubývalo. To byla všecka znamení, 
jež měla Fronu k tomu, aby bratrance bedlivě po- 
zorovala a pomýšlela na zadní kola. V jeho vě- 
ku nebylo by nic divného — Teď teprve cítila 
jak náleží uspokojení, že Petr s tím klukem jsou 
z domu. Byla tak jistější, jen to jí vadilo, že 
se Petr zrovna v sousedství usadil, jistě že naschvál, 
jak o tom byla přesvědčena. 

Za to Eman, setník, více pohřešoval svých dvou © 
nájemníků. Scházeli mu, a to tím více, že je měl na 
očích, a přece, jako by byli pryč, daleko. O Petra 
bratrance mu ani tak neběželo, ač si byl už dosti na 
něj zvykl, i na návštěvy u něho i na to, že se ně- 
kdy spólu poškorpili. Nyní se chtěl na něj mrzeti, 
a to proto, že se Petr tak divně „rozloučil“, že jej, 
Emana, tak odbyl, když na něj odcházejícího promlu- 
ovil. A teď také chodil Petr kolem, ani se neohlédl, 
jako by tu jak živ nebýval a nikoho., neznal. | 

Ale hoch, František, ten scházel. Přítulný klou- 
ček milý! V domě bylo teď ticho, nikde jeho hlas, 
nikde jeho smích. První čas, co se Petr vystěhoval, 
Eman Františka pořád ještě čekal v obyčejnou chvíli, 
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-kdy přicházíval. Hledíval lé dem neobjeví- li s 


v nich Františkova hlava, vyhlížející, není-li tu tety 
Frony; myslíval teď často na něj, jak se na sardist- p 
skou šavli díval a vyptával i na gardu, o které mu 


Eman skoro po každé začal, jak pozorně poslouchal, 


Za 
Hoch, co se vystěhovali, nepřišel ani jednou. 


Jistě, že mu Petr nedovolil. To Emana na bratrance © 
nemálo mrzelo. Tak jen Františka pozdálečí vídá- 
val, v sousedství na dvorečku nebo na sousedově a 


zahradě, nebo před okny na náměstí — 
A on, ten klučina, tak si Eman v duchu liboval, 


nic se nezměnil, vždycky měl radost, když jej, strýce, f 
shlédl za plotem a po každé tam nebo 1 na městečku : 


už z daleka vesele, upřímně volali: 
„Strejčku !“ 
A strýček řekl vlídně a ochotně: 
„Co pak, Františku ?“ 


$s 


jak se mu to líbilo, když on, strýc, vzal kytaru Be 


Někdy dost, někdy se ho zeptal, jak se má, : 


někdy mů strčil krejcar, dle toho, jak kde na blízku © 


Fronu tušil. Ta každý jeho krok teď střehla a velmi 


nerada viděla, když Františka oslovil. Už když ho. 
jen pozoroval, žárlila, a hned ho volala ze dvore- 


čka nebo od okna, nalézajíc si po každé nějakou r) 


záminku. 


Aby se snad nestalo nějaké sblízsní mezi hra- 
tranci, to měla také pořád na mysli. Proto přišla 
přes .tu chvíli s nějakou novinou o Petrovi, po každé © 
skoro šlehavě se zmiňujíc 0 jeho pýše důstojnické, © 
jak na všechny a zvláště na ně, na ni ina Emana, 
s patra hledí: Když Eman se o Františkovi zmínil, — 
hned jistila, že ho Petr k nim schválně nenechává, © 
že tak hochovi nakázal. Také o tom neopominula © 


zprávy podávat, jak Petr o Pon, 2 
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co jich má nasušených, a proto snad také že-si tak 
domýšlí... | ý: 

Podzim minul a zima byla již na sklonku. Čas 
ten zvolna tentokráte minul a ne tak vesele jako 
loňská zima, kdy oba důstojníci stavěli Františkovi 
Betlem. Nyní měli oba svízele. Eman se zdravím, 
jež se vůčihledě horšilo, Petr s kapsou. Bylať zima 
tuhá a topení stálo mnoho peněz. O shovění pak 
nějaké lhůty, o prodloužení žádati nechtěl a nežá- 
dal. Protloukal to všelijak, hově, jak jen bylo možno, 
Františkovi. Sobě utrhoval. 

Tu jednoho odpoledne, bylo v únoru měsíci, 
když doma sedě zabalen ve vojanském plášti, četl 
Waltera Scotta, přišel k němu chvatně Chvála se- 
kretář. Bylo to v neobvyklý čas. Nesl novinu, a 
to nemalou: že dnes, před chvílí vlastně, Eman za- 
pisuje do svého archu gardistského Jana Mikšíčka, 
vlastně dělaje u jeho jména křížek byl raněn mrtvicí. 
Křížek ještě udělal, ale jak chtěl složiti arch, sklesl 
-se Židle. rony že vyvádí a naříká, div že si vlasy 
nerve, a to do opravdy, a z toho že soudí on, se- 
kretář, že nemá nic písemného v rukou, že Eman asi 
„nemá poslední vůle napsané. 

Petr nevyčkav ani konce výkladu, odešel ihned 
k onemocnělému. Vrátil se však brzy. Lékař ujistil, 
že záchvat je lehký, že však je nemocnému potřeba 
klidu, nač Frony tak nápadně přisvědčovala, že nad- 
poručíkovi nezbylo než odejíti. 

Lékař měl pravdu. Záchvat byl jen lehký, a tak 
už Petr k bratrancovi nešel, ač mu Chvála domlou- 
val, aby tak učinil. Za to vyvedl František něco 
"o své vůli s nikým se neporadiv. Vyčíhal, kdy Frony 
"odešla z domu, bylo to v neděli o ranní, a tu pře- 
dezl plot a hup na strýcův dvůr, a odtud do síně 
a do světnice. Padaly tam. paprsky ranního slunce, 

* 


A u zjevil se hoch čistě, "nedělně aloe 


Emanu setníkovi, ležícímu v posteli, ještě ve stínu 


stojící. še 

Neduživý setník se opravdu zaradoval, jak: semu © 

František tak z nenadání zjevil. | 
Hladil mu vlasy i tvář a vyptával se ho, jak se 

má, co dělá a proč nikdy nepřijde. Hoch 5 ' 
„strýček“ tě nenechá. vid“—** 


Hoch zavrtěl hlavou a doložil na novou otáziů s 


strýcovu, že mu strýček Petr nikdy neřekl, aby SP < 
nechodil, to že on, František, se bojí tetky, ta, že se. 
na něj vždycky tak dívá a hrozí mu — | 
Nemocný se zarazil a chvilku mlčel. Pak se ptal: 
na Petra, co že ten říkal o jeho nemoci, a tu z řeči 


chlapcovy vyrozuměl, že tu Petr byl. A Frony mu a | 


to neřekla, ano s ním se divila, že se Petr tak Za- 
tvrdil, že nepřišel ani jednou. Když pak František se © 
měl k odchodu, zval ho strýc, aby jen zase přišel, ť 
aby se nic nebál — 3 


Chlapec zmizel ze světnice. Chorý za ním nohledět: ší 


zamyšleně. Wroně však, když se vrátila z kostela, ani 
slovem se nezmínil, že tu byl hoch a co od něho 
zvěděl, ač to měl těžce na mysli. 


Když pak nastaly teplé sluneční dni, nesel si 


Eman 1 ven. První čas jen na dvoreček, nebo- za- 


hradou přešel, nebo na slunci na lavičce před do- 


mem poseděl. Byl valně přepadlý a sesláblý. Frony. 
ho provázela všude. Zdálo se, že mu s jarem sil při- 
bývá. Už -ina pole, co měl hned u města, se od- 


vážil a sám, nepřijav ani průvodu Fronina. Na poli. 


se potěšil a jako by okřál. Vračeje se domů rozhodl © 
se, že vyhledá Chválu, aby s ním promluvil 0 Pe- 


trovi. Úž kolik dní na to myslil. Proto se dnes také © o 
pustil na pole, aby se zbavil Frony. Ale v tom Hes 
krotáře o Ten jal setníka spatřil, hned s. o o 
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jako nikdy a s účastenstvím patrně živým, vyptával 
se ho na jeho zdraví. Také o sardě vážně mluvil, 
o Mikšíčkovi nedávno zemřelém, jak jeden po dru- 
hém odcházejí, teď že bude pomalu na něm, na Chvá- 
lovi, řada, šikovatel že musí napřed, a on, jejich 
setník, že je všecky přečká. 

Tohle Eman rád slyšel, ač se bránil. Pak Chvála 
dodal, že se již k němu, Emanovi, chystá promluvit 
vážné slovo, ale že nebylo možná k vůli Froně, a 
pověděl mu o ní, jak nerada viděla Petra, když při- 
šel jej Emana omdlevšího navštívit, jak na Petra 
štíří, co toho sám, on, sekretář, už ve městě pře- 
slechl — 

„Já o tom nevím. A proč by to dělala ?“ ptal se 
Eman o hůl se podpíraje. 

„Já ti to povím; ale abychom nezamluvili to 
s Petrem —“ 

A tu sekretář vyžádav si, že bude Eman mlčeti, 
svěřil mu, co se u Petra děje, jak je nuzně živ, jak 
to všecko tají a ještě hrdinu dělá, a jak se při všem 
o Františka- stará, aby hoch neměl nouze. 

Eman žasl, nechtěje ani věřiti. Bylť toho domnění, 
a Hrony jej.v něm utvrdila, že má Petr dost a že 
ukládá... A co že se stalo, že se tak nuzuje. Chvála 
měl jen domněnky. Tu se již v ulici podruhé obrá- 
túll a tu si pak Eman sedl na lavičku před Chvá- 
lovým domkem. V tom sekretář pojednou řekl: 

„Proč ti to povídám — Ne k vůli Petrovi. Ten 
nec nechce a také by nic nevzal, 1 kdybys mu ně- 
jakou pomoc nabídl. Ještě bych dostal, kdyby vě- 
děl, že jsem o tomhle mluvil. Ale k vůli hochovi, 
k vůli Františkovi. Vím, že má ohocha starost, jak sním 
jednou bude. Kolikrát to za řeči nadhodil. A hoch 
je hodný —“ 

; „Je, je E 
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živě přisvědčil Liman, 


„Kdybys ho byl viděl, ak přiběhl všechen polo 
kán, když jsi onemocněl —“ 


Eman spokojeně kýval hlavou a jako na die © 


vadle řekl: 

„0, der liebe Knabel“ 

„Kdyby takhle neštěstí trhlo a Pánbůh si i kte © 
na Petra vzpomněl, kdo pak ví, co by sl hoch Do- 
čal — 

„Pravda; pravda. —*“ přisvědčoval Eman, maje. 
hlavu nachýlenu. A najednou živěji jako p sebe 
sl řekl: 


Pak po sekretáři se ohlédnuv řekl: 

„Vždyť tu jsem také já — a kdyby — tak ona, 
Frona — A když pořád mluvila, že Petr má. čost : a. 
ten že hocha dobře opatří —“ 

Sekretář se zarazil. Viděl že přišel pozdě, že. 
Eman už asi má poslední pořízení, a že Řeč Frona 
shrábne. 

Chvála se toho chytil, aby vyslovil svou ooo 


„Že jsem to nevěděl! Že jsem tohle nevěděl - -= ee 


nost o tom, že by ta se o chlapce starala, dodávaje, pá 


že právě z něho měla největší strach. Pověděl, co. 

hned na počátku hovoru naznačil, proč je Frony 

pro Petrovi i chlapci, že se bála o dědictví. 
Emanem to patrně hnulo. 


„Teď ona se už nebojí —“' dodal sekretář zkou 


mavě. Ale hned se odmlčel, nebo na konci ulice ob- 
jevila se Frony, patrně znepokojena, co že Pines: 
se nevrací, neboť už poledne minulo. Ten. shlédnuv 


ji vstal, a sekretář ho k ní vyprovázel. Nežli ji do- © o 


šli, ještě jednou se mu o Františkovi zmínil, aby 
na něj pamatoval, že má Frony sama dost. Pak začal. 
„mluviti o věcech obyčejných, a jen se usmíval, TAK 


Frony všecka žasnouc i nad společníkem bratranco- © 


vým rozmrzena, přejímala od něho Emana. ZA 


v 


108 


Druhého dne rozebíral sekretář druhého důstoj- 
níka, Petra, jenž přišel ho jak obyčejně navštívit do 
kanceláře. Domlouval mu, aby Emana navštívil, aby 
to k vůli hochovi udělal, že Eman bude rád, jak sé 
on, sekretář, o tom přesvědčil. Petr se zrovna ne- 
bránil, ale do domu že k Emanovi nepůjde, k vůli 
Froně, že to nechá, až se s Emanem někde sejde, 
že to bez toho nekvapí, když už je Emanovi mno- 
hem líp. 

Ten vrátil se domů maje hlavu plnou myšlení. 
Froně nic neřekl, jako tenkráte, když u něho byl 
František. Vše, co slyšel, svědčilo mu na novo, že 
není tak nezištná, jak si myslil, že ho klamala — 
Nejvíce ho hnětlo, že může býti takovou proti tomu 
chlapci... Než zplna ještě přece nevěřil. Sháněl 
proto Františka, aby s ním mohl o samotě promlu- 
viti. — 
| Nestalo se dříve, až neděle nejblíže příští o ranní, 
kdy klouček se k němu nepozorovaně vloudil. Eman 
jal se ho vyptávati na strýce, na způsob jejich ži- 
vota a přesvědčil se, že Chvála měl pravdu, že Petr 
zápasí s nedostatkem, maje nějaké břemeno, ale že 
se o hocha stejně stará jako dřív. 

A tu se pak Froně ozval. Začal hned, když při- 
šla z kostela, a domlouval jí, jak ho klamala, a co 
že je tak proti Františkovi. 

Frony hned vycítila, že se něco stalo. Na Chválu 
připadla. Ozvala se všecka popuzena, a tak nastalá 
mezi nimi potržka, která skončila pláčem Froniným 
a výčitkami, a posléze tím, že Eman velmi se rozči- 
liv, musil toho dne ulehnouti. 

Frony se toho nikterak nelekla. Hubovala a brou- 
kala ještě v kuchyni. Nicméně se pak zarazila, když 
k večeru Eman zavolav ji, nařídil jí, aby poslala pro 


bh dla 


„Petra a pro sekretáře. Stěží mu to rozmluvila, že je 


* 


již pozdě večer, že pošle pro ně hned ráno. Přání. z 
bratrancovo ji naplnilo starostmi. Nešla ze světnice, © 
až usnul, a pak ještě sedla si opodál postele hlídajíc 


ho za svitu lampičky. Pe 


Bylo již hezky pozdě, když vstala ke stolu, kde pote 
měl registra gardová a své papíry. O klíčku jako 
o všem věděla. Otevřela opatrně stůl a za nedlouho. 


v něm našla složený papír, poslední bratrancovu vůli. 


Věděla o ní; bylať sepsána z jejího popudu a na u 
její prospěch, ustanovujíc ji za hlavní dědičku. —. 


Vzavšu ji ze stolu, uschovala ji opatrně a teprve pak. 


si šla lehnout. 


Noc nepřinesla Emanovi úlevy. Ráno mu nebylo k s : 
líp. Ptal se po Petrovi; Frony odvětila, že mu vzká--—— 


zala, že neví, proč nejde, snad že se mu nechce. 


Nemocný umlkl. Sestřenice zaměstnávajíc seopo--——© 
dál, pozorovala ho, jak je přepadlý, a napadlo: jE Beno 


tentokráte ulehl snad naposled. Nač chce Petra, nač 


sekretáře? Měla tušení, že se to týká poslední vůle. © 
Chtěla zameziti všelikou změnu, proto nezavolala Pe- © 
tra anl sekretáře čekajíc, až snad bude s Emanem. 


hůře, až by nemohl nic měniti. 


Za chvíli se bratranec znovu ptal po Pelrovi a- 
posílal ji aby šla pro ně, a také aby vzal Františka - 
s sebou, že by je rád viděl. Frony vyšla vén, ale ne 
do sousedství. Vrátivši se, zahlédla bratrance u stolu, © 


přehrabávajícího se v papírech. ke ; 
byl všechen žlutý, vpadlé oči byly kalné. 
Po Froně je obrátil. | 


/ 
. ee 


„Kde je poslední vůle?“ tázal se jí, rychle od- | 


dychuje. 


Tvářila se, jako by ani dobře nerozuměla, pak 
děla, že on ji uschoval, že ji od té doby, co ji na- 
psal, ani okem nespatřila, Znepokojil se, velmi roz- © 
čilil; Frony ho chlácholila, konejšila, aby šel do po- © 
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stele, že mu to škodí, aby si raději odpočinul, však 
že se ten papír najde — 
„Ne, ne — hledej hned. Tys ho uschovala, viď — - 


Der mi. ho -— chci ho:-— a pohnul rukou k veli- 
telskému pohybu. 

„Nač to potřebuješ — Co pak chceš ještě něco. 
„připsat ?“ | 


„A kdybych chtěl — papír patří mně — hledej!““ 

Umlkl slabostí a únavou, a namáhavě došel k po- 
steli. 

Frony zatím hledala ve stole, ale nadarmo; pak 
vyšla nahoru „na pokojíček“ hledat... 

Jen vyšla, Eman vstav, oblékl svrchník a šel za 
ní ven. Na síni zaslechl její hlas na schodech. Něco 
tam staré děvečce nařizovala. Toto však Eman za- 
slechl docela jasně: 

„Kdyby tě posílal k Petrovi, nechoď hned, ale 
řekni mně to. A kdyby se tě kdo ptal, jak mu je, 
že už skoro dobře —“ 

Emanovi brada poklesla, až se mu ústa poote- 
vřela. Stál tak na okamžik, a nohy se mu chvěly; 
pak vyšel ven na dvorec. - Byl krásný den, jarní 
vzduch svěží a čistý, na nemocného až silný. Dech 
se mu zatajil. Ohlížel se; v tom hlasy, veselé dětské 
hlasy se ozvaly; z těch jeden poznal — Františkův. 
Hoši se hnali z konce sousedovy zahrady, a již se 
blížili. Eman kýval na Františka. Ten přiběhnuv a 
spatřiv strýce o plot se opírajícího, až se lekl. Tak 
byl strýček všechen změněný. 

„Františku — poslouchej —“ mluvil setník od- 
dychuje si — „byl někdo — od nás — pro strýce — 
Petra: 

„Nebyl, já nevím —“ 

„Tak jdi — a řekni mu — aby hned přišel — 
a Chvála taky — toho ať zavolá — a ty takyj—“ 


rony shora, oznamujíc, že nemůže nic nalézti. 


„Tak to nech — vždyť to nebude ze světa —“ © 


Eman pojednou slevuje odvětil, a sedl na lavici ke 


stolu. Do postele se mu nechtělo. Žádal papír a B 
inkoust. Frony přinesla papír; inkoustu nebylo dost, 

a že pošle pro jiný, oznamovala. A vyšla ven. Eman 
hleděl za ní, pak jako by mu něco připadlo, otevřel 


zásuvku a vytáhl z ní křídu. 


Frony neposlala pro inkoust; aby však hned ne- E 
musila bratranci vysvětlovati, co že ho nenese, zašla 
do kuchyně strojit oběd. Ve světnici bylo ticho. Eman a 


se neozýval. 


Povyhlédla z kuchyně také do světnice. Bylo jí 
divno, že sedí ještě u stolu. Pravou rukou opíral se 


o stolní tabuli, všecek jsa nad ní shrbeně skleslý. 


Ale nevšimla si toho hrubě. Myslila, že tak tuze se- 2 
slábl. Jen kdyby vše mohla hodně protáhnout itu 


návštěvu 1 to psaní. Tušilať veliké nebezpečenství pro 


sebe. Po chvíli zaslechla ve světnici kroky a hluk. © 
Vběhši tam, spatřila bratrance, an vstav od stolu, za- 
potácel se a že padl do náručí bratrance Petra, právě. 


vstoupivšího. Kdo mu řekl! 


Dovedl, ba spíše donesl nemocného do postele. 


V tom vstoupil sekretář s Františkem. Nemocný, ko- 


lem něhož se všichni skupili, byl jako bez sebe. Te- 
prve za chvíli se vzpamatoval. Petra poznal i Sekré- (4. 
táře. Chtěl podati jim ruku, ale nemohl. V tom Petr. 
- postrčil Františka, jenž stál opodál všechen ustrašen, © 
do předu — Tváří nemocného svitlo, a přese rty za- 


vanulo mu: Z = 
„Na — stole — má poslední vůle —“ 
Slyšeli to všichni. ší ní 


„ 


Hoch odskočiv od plotu, běžel jako kulka. © 
Setník se pak obrátil, ještě jednou se na dvorci. © 
kolem rozhlédl, pak vešel do světnice. V tom přišla 
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Sekretář se tam ihned obrátil, Frony tam zrovna 
skočila. Na bílé jasanové tabuli bylo něco křídou na- 
psaného. Papír nikde. Jen první slova přečetla, a již 
vztáhla ruku, aby to smazala, ale v tom ji sekretář 
popadl za ruku. 

Vzpírala se, ale jak jí připomenul svědky a soud, 
zarazila se a všecka zsinalá ustoupila od stolu. 

Sekretář vyzvedl tabuli a postavil ji u lože ne- 
mocného. 

Frony zatím zmizela. Vyběhla ven, všecka od 
sebe. V sousedstvu strhla pokřik, co se u nich děje, 
jaké násilí jí a bezpráví — — 

Za chvíli po té chvátal „na plackomando“ kněz 
s Pánem Bohem, a té chvíle odnášeli dva sousedé, 
provázeni jsouce sekretářem, tabuli stolní nahoru do 
pokojíka někdy Petrova. Tam, nežli ji uložili, si ji 
přečetli. I bylo na ní psáno: 

„Ustanovuju svou poslední vůlí při dobrém roz- 
umu a smyslech, aby jmění mé si rozdělili příbuzní 
rovným dílem, ale tak, aby díl na polích sestřenice 
Frony, mé hospodyně, připadl po její smrti Franti- 
škovi, vnuku bratrance mého Tomana. Tělo mé aby 
beze vší slávy pohřbeno bylo, jen tenkrát, kdyby 
se ohled na mé zásluhy bral, ať mu poslední čest 
prokážou — Emanuel Kmínek, hejtman národní 
gard...“ 
| Sekretář čta toto, v duchu se bezděky usmál a 
řekl si: „To je Eman —“*' Nahlas pak dodal: 

„fo je moudré. Ale Froně bych byl tolik ne- 
odkázal.““ 

Pak dobře zavřev a dav zavolati ke dveřím stráž- 
níka, sešel dolů. Na setníka šly již smrtelné mrá- 
koty, a za chvíli, povztyčiv se a rozhlédnuv se, sklesl 
zase do peřin a vypustil ducha. 


XIV. 


Frony se sice vytasila poslední vůlí nápapíte 
psanou. Ale ta poslední na tabuli, dvěma a více © 
svědky ověřená, platila. Nezbylo, nežli se spokojitia 
narovnatli se. Za to měl sekretář její smrtelné záští. © 
On však se proto nic nesoužil, těše se, že pomohl 
bezděky sirotkovi, na nějž v papírové poslední vůli: 
Eman. jen málem pamatoval, a dobrému příteli: Na. 
toho teď uhodil přímo, aby se vyznal. A Petr ne: 
zapřel, jak se uvolil zaplatit čtyři sta zlatých a proč. 
Nyní se břemene toho rázem zbavil, moha, z podílu 
zaplatit ostatek. : o 

S Frony učiniv porovnání stran dědictví, převzal i: 
stavení 1 pole, jež jemu i Františkovi připadla. R 

Frony zlostně řekla: ; pe R 

„Vida, nejprve krejčí, pak oficír a teď sedlák p 

Ale Petr Kmínek .byl spokojen. Z pozůstalosti © 
bratrancovy vyžádal si na něm sekretář onen seznam © 
gardový, kdež slušně přimaloval křížek u setníka- 
Emanuela Kmínka, jehož pohřeb slavně vykonán přes — 
to, že se nebral ohled na jeho zásluhy. p 

Když se vše urovnalo, řekl jednou Chvála Petru 
Kmínkovi, když seděli v létě u starého Šrámka: 

„Teď bys se mohl oženit.““ Řekl to vesele. © s 

„Mám dost jedněch námluv,“ odvětil Kmínek bez -© 
žertu. „A mám už také syna.“ na: ee 

„A z toho budeš mít víc radosti, nežli by bývalo © z 
z té ženitby, víš —“' To řekl sekretář zcela vážně a 
dodal: SY A ae 

„A C0,"Onáj setníkova. —.4 1 Pa o 

Kmínek se zasmušil. | EV 

„Nedávno mi zase jednou po dlouhém čase psala 4 
Oznámila mi, že se dal Eugen na vojnu. A ona žeje © 
pořád stonavá —“ 5 n p 


hy 
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„Vojenská kázeň, na takového panáčka — hm — 
. nevím, není-li již pozdě. Ale tam bude teprve po- 
třebovat peněz —“ 
Kmínek mlčky přisvědčil, než nepochlubil se, že 
asi dostává, a to od matky. Tať mu jistě posílá 
z toho, co on, Petr Kmínek, tajně, aby nezvěděla, že 
to od něho, jí poslal. | 
-© „A nechme té smutné kapitoly. Raději o něčem 
veselém,““ zvolal Chvála. „O dětech — Brachu milý, 
teprve uvidíš, jaká to radost zvedené děti. Já se už 
na své hochy těším, až přijdou teď na vakace, až si 
S nm zazpívám,“ tu pohladil si knoflíky své ča- 
mary a pak vjel si rukou do šedin — „víš, tu mou 
z Oosmačtyřicátého: 


K svornosti volá čas nynější, 
svobody svatá korouhev, 

kdo pravý Cech, ten ukonejší 

v rozhodných dobách dávný hněv.“ 


Tak notuje přitukl Petru Kmínkovi, až se sta- 


rý, bručivý Srámek v koutě u kamen vytrhl ze dří- 
moty. 
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Prutovský. 


Před samým slunce východem vyklouzla Prutov- 
skému sklenice z prstů a těžká hlava poklesla na 
jící nad ním u stolu. Světnice byla pusta, plna ne- 
ruce. Usnul. Když se probudil, shasla lampa mrka- 
pořádku. Před ním na tabuli stály a ležely prázdné 
sklenice, o stůl opírala sé nahnutá židle jako opilá. 
Rozlité pivo neuschlo ještě na černé podlaze. Dusný 
vzduch ve světnici tížil ho na prsou. Vlasy jeho 
byly scuchané, oči zarudlé a na čele bylo lze spa- 
třiti červené prouhy, jak ležel na rukou. 

„Hej, hospodo! hola l“ najednou se rozkřikl tluče 
sklenicí o stůl. 

Za chvíli vešel hospodský napolo ustrojen k Pru- 
tovskému. 

„Chceš snídaní? Musíš počkat, žena teprve za- 
SADĚ 

Prutovský zaklel. „Punč sem, ale hodně horký“ 

„Hned, hned“ zabručel hospodský a zašel do 
komory, když byl okno jizby otevřel. 

Prutovský vjel si rukama do vlasů a zahleděl se 
mdlým okem na stůl. Byl postavy nevelké, temné 
pleti. Sat měl zanedbaný, košili u krku rozepjatou. 

Ve světnici bylo ticho. Jen ve vedlejší jizbě ozý- 
valo se praskání lámaných haluzí a plamene, temný 
hovor hospodského a rozkazy jeho ženy. Otevřeným 


AI. Jirásek: Sebrané spisy. XIII. — IV. vyd, X 


o vnikal do dusné zb: chvěje se paprsek 
ního slunce, maluje zlatý pruh na tmavé podlaze 
Chladivý dech mladého os ovál Prutovského PE 
čelo. 

Oči jeho zahleděly se ve tmavý, ao hájek 
„jenž se vedle hospody do malé stráně táhl. Neda- 
leko blýštila se řeka jako rozlité stříbro mezi tma Ž = 
vými, dosud bezlistými olšem a červenavým prou-5i 
tím vrbovým, jež první ze zimního spánku jaro 10 : 2 
budilo. s 

-Za Prutovským ozval se zpěv dvou dětských, 
příjemných hlásků: : 


„Ratolest vám nesu Kola 
ze zelených lesů, P M 
kde jsem ji hledala, rý 
kudlčkou řezala, 
a. to na znamení 
z Gelseman zahrady, sP 
že se Kristus potil ; Pb te 
pro naše spasení.“ B 


U dveří stála dvě děvčátka točící „lítem“ svrškem n 
to mladého jedlového stromku, ovinutým. fábory. pe- 
strých barev. Starší z nich asi šestileté, bylo oděno - 
ve světlé, mladší pak pětileté v růžové, drobně kvě: © 
tované kartounové šatičky. Jasná zář padala na se 
plné dětské tváře, na čistá, bílá čílka, pod nimiž oči zů : 
jen hrály. n 

Zpěv dozněl. Děvčátka čekala na dárek, pro které 
jim doma na levou ruku navlékli uzlík. © o ( 

Prutovský stál chvíli mlčky bez hnutí, až si čá 
pak pravicí přejel čelo. : 


P 


Sáhnuv do kapsy podal každé stříbrnáček:; děv- 
čátka vyvalila udiveně oči na královský dar. 

„Zaplať Pánbůh!“ zvolalo starší a za ní te- 
nounkým hláskem její mladá družice; a již chvátaly 
ven. | | 

V tom vešel do světnice hospodský. s kouřícím 
se nápojem v ruce. 


Prutovský chopil se sklenice a nahnul si statně. 
Zrak hostinského utkvěl mezi tím v otevřeném okně, 
před nímž se drobné „lítovnice“ zastavily, ukazujíce 
Sl Ss radostnou tváří třpytivý dar. 


„Znáš je?“ otázal se po chvíli Průtovského a 
široká jeho ústa roztáhla se k divnému úsměvu. 

„Koho?“ 

„Lo děvče — to malé v těch červených šatič- 
Kach: < 

„Kh, co mně po vyžletil“ 

„Nu, tos pěkný tatík!“ 

Prutovský na něj vyvalil oči. 

„Snad se ještě pamatuješ na Barušku. Vidíš, ja- 
kou to máš hodnou, podobnou dcerušku. Dal-lis pak 
jí hodně lítovného? Baruška se nějak o ni stará. 
Mohla se už dvakrát vdát, ale nechce — k vůli tomu 
dítěti“ 

Prutovský neříkal nic. V myšlenkách díval se 
oknem do křovin, mezi nimiž se míhaly ještě bílé a 
růžové šatičky lítovnic. Z dálky ze vsi ozval se 
vážný zvonů hlas, zvoucí na ranní. Jakoby ze sna 
byl procitl, povzdychl Prutovský a' sáhl po punči. 
Vyprázdňoval sklenici za sklenicí. Tváře i krk mu 
zrudly, oči se blyštily podivným ohněm. — 

Brzy se rozneslo po vesnici, že Prutovský zase 
bouří, nedbaje květné neděle. Nechválili ho, než 
přece sešli se kamarádíčkové a neštítili se píti na 


jeho řád a naslouchati je 
mínkám. 


živa v něm nebylo kalé žíly: Zdědil pěknou věc, 


mohl se s bohatou oženiti. Však nehleděl si -1ohos* 
učinil ještě hodné, chudé děvče, Barušku, nešťastnou. 
Nebožtík její otec ji vyhnal, vytrpěla mnoho pro 
svou lásku. Její svůdník dal se na vojnu. Ve světě 
teprv peněz potřeboval. Prodal stavení 1 pole po ro- © 
dičích, jen výměnek si nechal. Teď vrátiv se po letech © * 
domů, prodal za několik grošů 1 výměnek, A. dva 
dny a dvě noci hýřil — již třetí den, a než slunce: 
zajde, nebude mít ani haléře ani přátel. Po Barušce 


se an nezeptal. ; 


Hospodský věděl na vlas, mnoho-li „může Pi 
tovskému ještě naliti. Když jeho poslední stříbrňák. > 


po stole zazvonil, oznámil mu klidně, že v jeho ho- 


spodě dopil. a 


Prutovský se rozkatil. Pustil se do hospodského. © 


Však přátelé, kteří se s ním právě o poslední groš 


rozdělili, změnili se s okolnostmi. Přidali se vesměs. 


na. stranu krčmářovu. : 


Strhla se rvačka, a po. krátkém, nerovném zá- 2 
pasu ocitl se Prutovský před hospodou, stíraje dlaní 
krev, srčící mu nad spánkem. S hlasitým klením © 
bral se chvíli klátivým krokem odtud. Bezděky přešel 


přes lávku a dal se proti vodě těsně podle řeky, Za 


až na úpalí pahorku k zemi klesl. 


ho klení a vojenským vzpo- 


| Hospodský naléval pilně a množil zároveň Bad 

na černé tabuli hojnými čárkami. Vletěl mu pláček 
do klece, třeba ho řádně oškubati. Neučiní-li lak 00 
udělá tak jiný. Prutovského už beztoho nikdo Ry 
napraví. Snad mu to už tak bylo souzeno. Od jak: 


Jarní voda ženouc se prudčeji než jindy, šuměla © 


mu jako v ukolébavku a bezlisté křoví zastiňovalo 
-mu tvář. Ústa jeho se pootevřela, těžký dech dral. 


ode“ 


Čsl diazeě 


se mu z prsou. Krev na skráníi mu ssedla. Spal 
dlouho. 

U nohou šuměla mu řeka víc a více, až ho pro- 
budila. Vyvaliv oči, hleděl chvíli ztrnule před sebe. 
Slyšel temný hukot, uzřel tmavé nebe. Myslil, že to 
podvečer. Posadiv se, vytíral oči. A hle — to není 
podvečer. Nebe se zatáhlo tmavým, těžkým pláštěm 
a hrozí bouří. Liják je na spadnutí. Vlna kalná dere 
se mu k nohám. 

„Velká voda !“ prokmitlo mu hlavou. 

Reka vystoupila již z břehů, rozhojněna náhle 
vodou z hor. Sebrav se rychle, vylezl na pahorek a 
rozhlížel se kolem. Hle, vrby a olše podél řeky stojí 
ve, vodě, na druhém břehu zatopily již vlny za- 
„hrádku hospodského. Po lučině pod pahorkem roz- 
lévá se zmohutnělý potok, a co nevidět spojí se 
vlny jeho s mocným proudem řeky. Tam za potokem 
mezi olšemi na vršku bělá se chaloupka, za ní le- 
"sem porostlá stráň, nad níž ohromné mračno vy- 
vstávajíc hrozivě na údolí se překloňuje. Je ticho, 
an človíčka není viděli. 

- „již pahorek vodou obklopen. Mrzutá noc, upro- 
střed vod. A což, vystoupili voda výše? — Hm! 

A hle — co tu?! Pod holou křovinou v řídké 
trávě leží dřímající děvčátko. Má růžové kartounové 
šatičky, světlé vlásky spleteny jsou v malé rulíky, 
s nichž šátek do týla spadl. U hlavy jí ležel uzlík, 
z něhož. čouhají kousky housék a perníková srdéčka, 
-—— samé to dary „lítování“. V pravé ruce, tiskne 
kytičku časných bílých bledulí, jež byla po lučině 
nasbírala. | 

Lo děvče — jeho dítě! Prutovský bezděky se 
zadíval na spící děvčátko. 

Před okem mihlo se mu bílé stavení ve tmavých 
olších, usmívavá tvář dívčí — vzpomínka lepších 


časů. Ucítil v ňadrech bodnutí — 


né. Sehnul se, aby políbil děcko — v tom rázem. 


vjel vítr do křoviny a Prutovský sebou trhl jako © 
stíhaný zločinec. Děvče se probudilo. Modré jeho 
oči ulekaně hleděly ve tmavou tvář, na jejíž skráni se © 
rděla ssedlá krev. Dalo se do pláče. Prutovský se. 
dlouho nerozmýšlel. Ulomil z keře dlouhou hůl a 


vykasav kalhoty vzal plačící dítě do náruče. 


Spustil se déšť a setmělo se. Prutovský zahalil. 


první, ale. bolest- 


ki 


děcko oipatrně kazajkou a dal se v před. Děvče 


objalo hrdlo neznámého otce a přestavši plakati hle- © 


dělo ustrašeným okem do kalné vody. Dokud po lu- 
čině kráčel, neměl mnoho obtíží. Zamířil k chaloup-. 


ce za potokem. Déšť lil se šerem a jím dorážel. 
k uchu Prutovského hukot potoka, jehož proud již — 


na nohou cítil. Bílá chaloupka, ztratila se jim s očí,- 


jen tmavé obrysy olší se jevily. Zastavil, aby se. 


rozhlédl. 


Tamto proskočilo světlo! Tam musí donésti dítě. ; 
Pohlédl na spoustu tmavé vody. Ale musí je zachrá- 
nit. Voda stoupala, pevněji se musil opírat o suko- © 


vitou hůl. | ; s 
Dobředl k olším, o jejichž kmeny se voda hučíc 


rozrážela. Jen potok přejíti a dítě bude zachráněno. © 
Opřel se o kmen staré olše konejše děvče. Věděl: že 
je břeh protější srázný, že nesnadno bude vydrápati 
se nahoru hustým křovím, a schůdky k chaloupce. 


ztratily se ve tmách. 
„Zavolám maminku, nelekej sel“ 


* 


zachvělo. 
„Světlo! Světlo“ 


pleskal na kalných vlnách, 


PROV PTah 


a 5 
pičo 


A zahoukal silně tmou a větrem, až se děvčátko — 


„Chvíli bylo ticho, jen déšť šplíchal v olšinách a © 
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„Prutovský křičel znova: „Světlo! Posvěfte nů 
schůdky. Jsem na druhém břehu, nesu vám dítě!“ 

Za potokem ozvalo se bolestné vykřiknutí, a hned 
na to zakmitlo se ve tmě rudé světlo a pohybovalo 
se dolů s výšiny, 

: V záři svítilny uviděl dvě ženské v plachetkách. 

Mladší z nich, držíc světlo nad hlavou, klonila se 
k vodě. Starší, babička děvčátka, postavila se na 
první schod. Obě se domnívaly, že dítko zůstalo 
u tety, s jejíž dceruškou chodilo litovat. Nyní po- 
hlížely tím úzkostlivěji do tmy. 

Prutovský hleděl upřeně k nim. Stojí tam Ba- 
ruška, jež ho tu kdys u schodů čekávala, když za 
večera jasnou vodou poklidného potoka k ní se bro- 
díval. 

Jak jest bledá, jak úzkostlivým zrakem po dí- 
těti pátrá, jak se pro ně chvěje, pro ně ZLO 
trpěla! A on — — ještě chvilku je řadé mít, AE 
se s ním rozloučí. Bylo mu divně u srdce, tak ještě 
nikdy necítil. Přes moře by je přenesl, aby je zacho- 
val, aby je jí navrátil. Těsněji přivinul děvčátko pla- 
čící k prsům, a již se rozrážely šumící vlny o jeho 
tělo. Nohy se klouzaly na slizkém kamení, proud 
se 0 něj opíral, div že ho neporazil, avšak on hledě 
v před na tu ženštinu pod stromy na strmém břehu 
brodil se dále. 

Zavznělo slabé vykřiknutí. Světlo ozářilo Pru- 
tovského lehce raněnou tvář. Vlasy prosáklé a roz- 
cuchané padaly mu do čela, promoklý šat lpěl na 
jeho údech. Poznala ho. 

Již jest nedaleko, již vstoupil na první stupeň, 
u vodu ponořený, již matka — Baruška — naproti 
se světlem spěchá. 

Nemohl se udržeti, políbil děcko vřele a podal 
je stařeně. 


ds 
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„Odpusť, Baruško!“ zvolal a seskočil nazpět se 
stupně. ! 

Ucítil však, jak jeho ruku zachytila křečovitě 
ruka, jiná, jak ho táhne vzhůru nadlidskou silou. 
„Petře, pro Boha, co děláš? Vždyť se utopíš!“ vo- 
lala nad ním Baruška. 

„Úo dělat?“ odpověděl Prutovský temně zůstá- 
vaje ve vodě. „Pro mne už štěstí nekvetel“ 

„Petře, zůstaň !“ 

„Ly mně odpustíš?!“ | 

V babiččině náručí děvčátko zaplakalo.. 

„slyšíš, dítě nás volá“ 

Vystoupil na schůdky. 


(1874. »Lumív«.) 


Na přípřeži. 


Bornová dnes pozdě strojila večeři. 

Jarolím, Bornův čeledín, přijel v noci „ze světa“ 

Venku na dvoře stál veliký, těžký vůz, na němž 
„kusy“ až na Moravu vozil. Vydávač v městečku při- 
jímal od tkalců kartoun, který, když ho veliká zásoba 
byla, Bornův Jarolím odvážel. Cesta taková trvala 
mnoho dnů. 

U kamen stál černý dřevěný svícen, v jehož zá- 
řezu planula borová louč. Selka vylévala, právě po- 
lévku“ © 

„Co on, asi Jarka, řeknel“ povídá Borna, poku- 
řuje z dřevěnky se žlutým poklupcem. 

„Em, bloudek, kam to také pomýšlel! Ale co 
nejde? Vždyť už má koně nakrmeny.“ 

„To víš, on si ještě s „Myškou“ pohovoří. Dávno 
se neviděli.““ 

V konírně stál Jarolím u Myšky. 

Byla to. nevelká, štíhlá kobylka šedivé barvy. Od 
krku pokrytého hustou černou hřivou táhlá se černá 
prouha po hřbetu až k černému ohonu. Borna. ji 
koupil od Kaválka „Humenskéhb“ jako hřibátko. Když 
ji Jarolím tenkráte od Humenských odváděl, stála 


. 


dcera Kaválkova, Františka, na záspil a měla oči 


zakaleny. Selka nevyšla zlostí ani ven. Nechtělať, 


2D muž toho koníčka toda © co se starý Hu 
menský „zapal“, od toho neupustil. A tak. Jarolím 
Myšku odvedl. Když už byl u vrat, přiběhla za ním. 
Františka. 
„Jarolíme, hleď jí, prosím tě,““ povídala a usmála 
se na něj. 2 
Jarka byl by kobylce neublížil; ale kávě ho | 


kové děvčátko poprosilo, to už člověk něco“* udělá. ši 
Myška byla pořád jako koule, srsť její se leskla jako © 


sklo. Nikdy nebyla přetížena. Do těžkého vozu měl. 
Borna dva silné, formanské koně. Kobr chodila j jen : 
V poli anebo na přípřež.. | 


Stáloť Bornovo dřevěné stavení o samotě asi je 
čtvrt hodinv ode vsi na úpatí táhlého, velikého vrchu. © 


Do něho táhla se hustým lesem úzká Silnice, po ve 
níž bylo těžko vyjeti, zvláště za deštivého počasí. 


Vozkové se vžkly zastavili u Borny, aby je do kopce 2 


Svylahi 


„Jarolíme! Jarko!“ volal sedlák na záspi čele- č 
dína k večeři. Ten jakoby se ze spaní probral. Stálť s 


dosud zamyšleně opíraje pravici svou 0 krk milé 
Myšky. 8 
„Nepřál bych su aby někdo dnes přišel. „Tma © | 
jako v pytli, a již poprchává. Přijde ještě něco hor- 

šího,““ povídal sedlák vystrkuje ruku na déšť. 


Jarolím nenadělal nikdy mnoho řečí. Jindy přece © 
něco pověděl o cestě, co se mu událo nebo co no- 


vého viděl: ale dnes, kdyby se ho byl hospodář ne- 
optal, nebyl by ani slovíčka prohodil. Sotva něco 
málo pojedl, odložil lžíci. Těžkou, mozolovitou ru- 
kou přejel si obličej, OŘ 
„Co pak že nejíš, Jarko?“ | r 
„Naděl Pán Bůh, panímámo, mám dost“ 29 


Hospodář podíval se na ženu. - - Zk nm 


„Venku zapráskal bič. čo 


$ 
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Borna vyhlédl ven. Viděl tmou kmitající se světlo, 
jeň se blížilo. Bylo ve svítilně zavěšené na lišni vozu. 

Déšť nyní hlasitěji šuměl, studený listopadový 
vítr opřel se častěji do oken. 

„Kýho čerta! Komu pak se dnes zachtělo v té 
slotě jet!““ hučel Borna. 

« Zaslechli hlasité pobízení koní a práskání biče,- 
pak vše rázem utichlo a již někdo klepal na okno. 

„Hej, Borno, nevytáhl byste mne na vrcha?“ 
vola! hlas venku. 

„Také vy — že vás to nemrzí dnes jet, co 
jste —“ 

„Eh, opozdil jsem se trochu na Střezině —“ 

„U chlastu!“ dodal sedlák. „Stará, rozsviť do 
lucerny! Jarolíme, ustroj Myšku, dnes pojedu já. Jsi 
po cestě uštuchaný —“ 

„Jen si lehněte, hospodáři, já pojedu. Nemám 
ani pomyšlení na spaní.“ 

Borna s Jarolímem odešli ven. 

Selka slyšela kroky na záspi, viděla tmou kmi- 
tající se po dvoře světlo, jak klapaly podkovy. 

Připřahovali. Bornová hleděla ven. K voji při- 
dělal: řetěz a na něj brdýčko. 

„the, hysta, hy!“ Zapráskal bič, zarachotil vůz, 
na němž náklad vysoko byl narovnán. 

Světlo svítilny na voze připevněné sem a tam 
se klátilo — rachot kol tichl — až umlkl. Jen světlo 
se tam ještě kmitalo, až zmizelo ve tmách nedale- 
kého lesa. 

Borna se navrátil, setřásaje déšť se šatů.. 

„Kdyby byl Jarka věděl, koho vytáhne.“ 

„Koho ?“' 

„stěhují Kaválkovu Františku. Před večerem pa- 
cholek vyjel s poslední fůrou, ale „omrkl se na Stře- 
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zině do nocí. 


Y 


Prudký vítr opřel se do oken, na jejichž sklo 0 


„šlehal hustý déšť. P 
„Pomoz Pán Bůh, ti zkusí!“ “ 


„Však také Jarka Myšku litoval. Na sebe ani 
nepomyslil. Ten by vyváděl, kdybych ji měl prodat.“ © 
„Lo by snad šel od nás. Inu, nediv se — líbila. 


se Franlišce.“' 


„Také chlap stará by mohl mít lepší rozum. 3 
Mělas ho vidět, když poznal Kaválkova pacholka. © 


Div, že mu chomout z ruky nevypadl.“ 


Louč dohořela, na podlaze ještě doutnal VÁS P 
krvavý uhel, až zčernal. Bylo tma a ticho ve světnici. © 
Venku hučel vítr v holých korunách stromů, se žlabu 


hrčela voda potůčkem. zn 
Lesem táhly hluboké vzdechy a sténání. 


Pracně táhli koně těžký vůz do kopce. Jindy byl 


by Jarolím k Myšce hovořil, ji pobízeje; dnes jen 


potrhl někdy opratí, přenechávaje práskání a kři- . 
čení Kaválkovu čeledínu, jehož hospodáře dcera před 


několika dny za mladého Lišku se provdala. | 
Liška dlouho vybíral a hledal nevěstu, chodil 


sem a chodil tam za děvčaty, až se na něj táta zlo- 


bil a lidé se mu smáli. Konečně zabloudil k Humen- 
ským, a bylo to tím. Umluvili a dohodli se. Fran- 
tiška mělá pěknou pomoc, a dostala se do čistého, 


velkého statku. Zadali, byly tři ohlášky najednou a 
ve čtrnácti dnech byla Francka ženou. Ani si to po- 3 
myslt neuměla, byla jako u vyjevení. Velikého milo-. 


„vání a dlouhého chodění nebylo; ale nebránila se 


také. Dosud ještě žádného neměla ráda, ač mnozí 


-se 0 ni ucházeli. Zlobili ji někdy s klátivým Jarkou, 


ale to se jen smála. ; 


Chudák Jarolím! Smáli se mu, že měl Francku - 
„rád, škádlili ho neustále. A když po čtrnácti dnech = 


z Moravy přijel, bylo první, co ve vsi slyšel: a 
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„Víš, Jarko, co nového? Ďouče se ti vdalo!“ 
A ten, co to povídal, se při tom tak divně usmí- 


val. 


A -bylo to pravda. Jarka oněměl, zpitoměl. 

Volňoučkým krokem jel ze vsi k Bornově samotě, 
a když byl sám na lesní cestě, dal se do pláče. Ani 
nevěděl, že se koně zastavili, a vzbudil se teprve ze 
své tesknoty, když nějaký výrostek ze vsi jda kolem 
na něj pokřikl: 

„Jarka mračák! Jarka mračák!“*) 

To „míno““ mu dali pro jeho citlivé srdce. Hned 
byl dojat, hned se mu zakalily oči a „mračil se“ — 
A tak mu říkali „Jarka mračák“. 

Byl ostýchavým, s Františkou málokdy mluvil. 
Začervenal se, když jí dával poprvé u muziky „za- 
udanou“, a byl opilý, když s ní poprvé zatančil. 

A teď se mu vdala. 

Marně pouštěl se s ním čeledín Kaválkův do 
hovoru. Jen jednou. Jarka promluvil: 

„Byla nevěsta hodně veselá při svatbě?“ 

„An z kola nevyšla a jen se usmívala.“ 

Jarka trhl Myškou. 
| Déšť ustal, jen vítr fičel rozháněje spousty čer- 
ných mraků. 

Konečně dojeli na vršek. 

„Pojď, stavíme se na chvilku „na vápence“. Ještě 
svítí,“ zval Jarolíma čeledín. 

Na vršku kopce u lesa stála hospůdka. Jarka 
nenechal jako čeledín koně v tmavé noci státi. 


Ve světnici hráli v karty. 
Kolem stolu, na němž lojová svíčka v dřevěném 
svícnu hořela, sedělo několik mužů. Divoké, pusté 


*) Plačtivý. 


tváře, buď bledě. bud zarudlé. Konšili, 
hulákali. das 
; Čeledín dal nalít ostré. 

„Pij, hochu, to tě zahřeje.“ 

Jarolím pil. REMO m 

© Kaválkův pacholek postavil se ku hráčům, P Bo 
puje hru, pak si přisadil. Hrál „očko“', bok 

Čeledín vyhrával, dával si nalít a připíjel Ta Pe 
límovi. Ten seděl, u hráčů jako bezduchý. koa, : 
jakoby v myšlenkách hleděl na karty, „zaudal“ s 1 
kolikrátkoliv mu pacholek podal. 

S Ani nevěděl a pil hodně. Pe: 
Pe Čeledín začal být vesel, hovořil hlučně, nějakou 
zanotoval, pak přisedl k hráčům. Na koně ani „TB 
vzpomněl. : 

„Pojď; Jarko, sání u mne. Nic si svě, ne- 
dělej! Vidíš, kdyby ti Liška nebyl holku odloudil, - 
neměi bych tolik peněz. To -je zpropitného! Pojď © 
pít! Ichuchu! Hop!“ volal, bera kartu a vyhrál 
bank. Pa 

„Přisad si, Jarkol“ 

Tomu již svítily oči. Bylo mu divně, celý květ i 
se na něho řítil — svíralo se mu srdce, div že ne- 
plakal. 

Smáli se mu. čo 

„Pojď si přisadit — a tu pijl“ zval znova čele- 
dín. „Z „alterace“ udělá člověk mnoho.“ ae 

Vstal, motaje se, přisadil a vyhrál. Vsadil zas zá m 
vyhrál, pak prohrál, sázel dál, až usedl ku stolu a. 
dal se do hraní. Pil, druzí ho pobízeli, nutili. Jarka © 
- byl jako stroj, jakoby ztratil všechny myšlenky. Do- © 
-šly mu drobné. Hmatal po kazajce, až v náprsní ský 
© kapse našel knížku. Vytáhl zlatku. Udeřil pěstí na © 
© stůl — hráčům se jiskřily oči, když uzřeli bankovku.. © 
A: Mžiknutím se ztratila, Jarolím prohrál. P dru 
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hou — oči jeho byly již bez lesku, tvář bez barvy 
-a do bledého čela padaly mu tmavé vlasy. — A 
prohrál zas. 

Divoká cháska se smála, tu tam zaznělo pro- 
klínání. 

Jarolímovi se bankovka za bankovkou ztrácela, 
a přece hrál dále. Sáhl opět do knížky — byla 
prázdna. Oči jeho se vypoulily, dech se mu zarazil 
a na smrt zbledl. Byl jako u strašlivém snu. Čer- 
vený plamen lojové svíčky před ním se mihal a jako 
z mlhy šlebily se na něj tváře hráčův. Teď teprve 
na něj dolehlo, že peníze nebyly jeho. Měl je svému 
hospodáři od vydávače z městečka odevzdati. 

Vstal a motaje se vyšel ven. Ani nevěděl, jak se 
ocitl v konírně. Tam objal krk věrné Myšky, položil 
bledé čelo na hustou její hřívu a plakal hořce. 

„Jarka mračák,“ smál se čeledín, jenž za Jaro- 
límem ven vyšel. „Tam stojí a bučí,““ vypravoval 
hráčům ve světnici. — 

Jarka vystřízlivěl. 

Dlouho tam stál v tesklivém rozjímání. Pak pře- 
vázal Myšce řemení u chomoutu, přidělal brdýčko na 
držení u prsou, vsedl na ni a jel. Nevšiml si pokři- 
kování čeledínova, slyšel jen za sebou pustý smích. 

Hlava mu klesla na prsa, nohy se mu klátily. 
V hlavě jeho bylo pusto. Černé mraky letěly v dál, 
na východě obloha bledla. Jel s kopce dolů. Stu- 
dený vítr proháněl se hustým lesem, střásaje krů- 
pěje dešťové s jehličí. Tu a tam leželo opadalé listí 
žluté a červené s buků 1 javorů, prosáklé vodou. Ja- 
rolím studených krůpějí necítil. 

Když na Moravu odjížděl, nadhodil mu Borna 
něco o odstoupení. Sedlák ten neměl dětí, a Jaro- 
lím, jenž u něho od maličkosti sloužil, byl z daleké 
přízně. 


Jarolím se zaradoval. 


Chtěl po svém návratu upustit od své lat : 


dlanosti a nesmělosti. Vrátil se, a ona byla provdána. 
Dnes prokarbanil hospodářovy peníze — cizí peníze. 


Nikdo na něj nevěděl toho nejmenšího, byl pocti- : 


vým čeledínem, jakého nebylo v okolí. 


Teď? — Zoufal na touto myšlenkou. A Fran- 2 
tška? — Ani pozdravit ji nesmí — on karbaník — 
zloděj! : 


Jel hustým lesem. — 


Téže noci bylo u Bornů ticho. Jarka oni j 
na vrata, aby mu otevřeli; nevrátil se z přípřeže. 


Časně ráno, hned jak se probudil, sedlák se po 


něm ptal. V konírně 1 Myšky nebylo, na půdě lůžko s 


Jarolímovo netknuto. 

„To se mu stalo nějaké neštěstí ““ povídal Borna. 
„To ještě nikdy nevyvedl. V hospodách se nepova- 
luje jako jiní. | 

Posadil beranici na hlavu a šel „na vrcha'“ hle- 
dat Jarolíma. | 

Mračna z nebes už zmizela, budil se jasný nod- 
zimní den. 

Borna jda lesem, ohlížel se — však ani človíčka. 
neviděl. 

Paprsek slunce zlatil modravé, lehounké páry, | 
jež vystupovaly nad lesy, a měnil v démanty krůpěje 
vody na haluzích. Borna se náhle zastavil. a 

Uprostřed lesa u cesty vypínala se stará boro- 
vice, jejíž tři mohutné větve nad sebou nad silnicí 
se rozkládaly. 

Děsná podívaná! i 

-Na spodní visel na šátku Jarolím. Pod ním S hla: 
vou sklopenou stála Myška. 

Smutně zařehtala, když uzřela hospodáře. Ten 
o. tom Be vypravuje, jak Jarku v lese na vyznal 
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že slzy mu do očí vstoupily, když to smutné zařeh- 
tání uslyšel. Odříznuv mrtvého Jarku, položil ho na 
mech ve stínu hustého křoví. 

Sedlák běžel na „vápenku“ pro, lidi. 

Odnesli nešťastníka na osekaných haluzích. 

„fo jen Jarka udělal pro těch několik grošů!“ 
povídal cestou pacholek z „vápenky“ a ušklíbl se. 

Za nosidly kráčela smutně kobylka, již Borna 
vedl. — 

„Ba, chudák,“ pravil potom, když se dověděl, že 
nejspíše k vůli těm prohraným penězům si Jarolím 
život ukrátil; „já bych mu byl co mám dal, a on se 
pro několik zlatých oběsí“ 

Proč ještě, ani netušil. 

„Takového čeledína do smrti mít nebudu,“ pra- 
vil s povzdechem. 

A selka přejela zástěrou uslzené oči. 


s 


AL. Jirásek: Sebrané spisy. XIII. — TY. vyd. 9 
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Milo bylo poseděti pod košatými lipami před 
starou rychtou, jež zároveň byla hospodou. Pěkně se 
lam ve chládku barvené z vrchnostenského pivovaru 
popíjelo, a hovor sousedům tam jen plynul, tak že 
chvíle jako voda na potoce utíkaly. Hovořívali tu 
Oo všem: 0 vedru a úrodě, o panu vrchním a robotě, 
o událostech ve světě 1 ve vsi. Mnoho rozumu tu na 
krám se vykládalo, mnohá veřejná disputace tu mezi 
kantorem a mudrlantem Dvoreckým se odbyla: ale 
dnes kmotři a sousedé poznali, že leccos ještě v hla- 
vě nemají, a že divné ve světě věci se dějí, o nichž 
se jim ani nezdálo. | 

Ten neznámý tam člověk na lávce pod lipou 
v natržených střevících, s vakem po boku, vypravo- 
val, a bylo jako v kostele. Uměl vše jako kněz vy- 
ložiti, mluvil, jakoby z knihy četl. Byl dále než za 
humny, bláznivá léta měl již za sebou, a prošel 
školou světa. Sousedé se starali, aby mu v hrdle ne- 
vyschlo. Z vojny a politiky dostali se v hovoru na 
pole jiné. Jen tak náhodou u vypravování zmínil 
Se Cizinec o přimrazování, a tu pochybovačný Dvo- 
recký se otázal: M 

„Jak pak, když jste tak kus světa proběhl a 
„ledacos viděl, co soudíte o přimrazení? Já četu, že 
to báchora.“ z | 
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Vandrovní se tajemně usmál. ' 

-© „Možná, ale co jsem viděl, to jsem viděl“ A 
hned doličoval příkladem: „Sedím tak jednou v zá- 
jezdní hospodě na moravských hranicích — u dru- 
hého stolu bylo několik formanů, Němců. S jedním 
z nich dostal se nějaký vandrovník, již starý, do 
hádky, a zle to skončilo. Němci ho vyhodili. Po 
poledni formani odjeli, poslední ten, co hádku za- 
čal. Já šel silnicí za nimi. Přijeli konečně do lesíku 
až k místu, jak tam u bílé skály říkají. Tu najednou 
ten poslední, ač rovno bylo jako na stole, nemohl 
s místa a nemohl. Koně zarazili, kola přestala se 
točit, a sám čeledín nadarmo se trhal a klel — až 
nad ním někdo hrozně se zasmál. Na bílé skále nad 
silnicí seděl onen pocestný a z plna hrdla se chech- 
tal. Pomstil se; přimrazil vůz, koně i formana. Ten 
prosil, sliboval, nic na plat. Teprve když bylo k slunci 
západu, odmrazil Němce, aby nezčernal. Já to vše- 
cko viděl, a pak jsem s tím člověkem chodil přes 
půl léta.“ 

Sousedé se na sebe podívali. Jakoby na všechny 
hrůza 1 úžas byly dechly. Ten zajisté s ním nadarmo 
nechodil. 

„Lo už nic neříkám,““ mínil Dvorecký. 

„Ale vidíte, sousedé, na každého to moc nemá. 
Dítěti divousu to zaříkání neublíží. 

„Aj — divousu?“ | 

„Lo jako takovému, které divé ženy podložily.“ 

„To byste měl starému Kudrnovi řícil“ smál se 


U 


rychtář. 


„Také se o něm povídá —?“ ptal se vandrovní. 

„Lo ne, ale o dceři z jeho sestry. Je po vsi 

jeden hlas, že to děvče je podložené. Jak to bývá 

— matka po porodu zemdlí a usne. Zle, není-li ně- 

kdo u ní a nemá-li nekřtěňátko svatý obrázek na 
9* 


hrdle nebo křížek: od sa přišourá se dů žena, 
jako stín mihne se okném, a děcko je v její moci.“ 


„A jináč hodné děvče to Kudrnovo!“ dodal jj : 


soused. „Sotva by kdo věřil, ale podíváte- li se, divná 
věc: černé vlasy — skoro do modra, oči jako uhlem. 
ass obočí skoro do sebe srůstající, a šedivé 

i, podivné: žádná holka na celé kolatuře takových — 
nemá. A k tomu jest přibledlá, drobňoučká. n 
ani ze vsi nebyla.“ 

„Podobná holka, a není divu, že Jeníkovi Pod- 
holovu udělala.“ *' 

„Ale kam to vede?! Co by to bola Za anžel 
ství? Jak pak třeba, až by měla toho nějakého kloučka 


a z nenadání zmizela do lesů jako pára a zdivěl 
Pak jsi vdovcem a nejsi. A jaké pak požehnání na — 


statku? Vždyť je to přece jen čarodějnice! 


„Však on starý Podhola Jeníkovi nadarmo po- 


ručníkem není. Dobře má, že mu brání.“ 6 


„Inu, toť, bude tak dvě léta déle za něj hospo- 


dařit“ smál se Dvorecký. 

„A pak má sám notnou starost. Takového sta- 
rého, břichatého kmotra, jako on je, oženit, to není 
snadno. Dost se fintí a mydlí: však je jako mihule a 
pořád jako ve svátek, jen aby Rosůlkové do oka 
padl.“' 

„Nějaký vdovec?““ ptal se pocestný. 

„Ano, ano, Podhola, tu .z toho statku. Už mu. 
vlasy prokvétají, ale na ženění je celý žhavý. Oblí- 
bil si Rosůlkovou vdovu, selku, a to víte, když starý 


začne bláznit, jest to hůř, než když začne ta n | 


chasa.“' 
„Ona ho nechce?“ 
„I chtěla by, ale jest se Inu ženská! Souží 


ho, klade mu lávky a zase okolkuje a vymýšlí. P 
Jí musil slíbit, že nebude po celý rok pít, ani PP 


+ 
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ani kořalky, a on takhle rád skleničku. Půl léla 
to už vydržel.“ 

„To já bych mu pomohl.“ 

„Však tamhle jdel“ 

Všichni se obrátili k návrší, s kterého od bílého 
statku mezi stromovím muž kráčel. 

Slunce mezi tím, bylo zapadlo a tichý soumrak 
nastával. | 

Blíž a blíže batolil se zaprášenou cestou starý 
Podhola. Kazajku hodil si přes rameno, tak že. bylo 
vidět velikou jeho až na stehna sáhající květovanou 
vestu. Kulatý jeho obličej rděl se a leskl, malé, hnědé 
oči bylo sotva vidět. Se značného břicha mu sjel ši- 
roký opasek, na němž pavím brkem bylo vyšito jméno 
Podholovo. Byl malé, tlusté postavy. Na nohou měl 
koženky po kolena sáhající, přes modré punčochy 
nízké střevíce. 

Sousedé na něho pokřikovali, aby se zastavil. 

Mocně sobě oddychuje a odfukuje stanul před 
nimi. 

„Ta tě rozehřála, kmotře: pojď, ochlad se, 
ochladď!““ 

Ale Podhola nabízeného džbánku nepřijal. 

„Tak to je, dostane-li se člověk hned před sval- 

-bou pod pantofel. Inu, vede tě na oprátce! Ale tu 
ten človíček, ten by ti poradil, aby se upejpat pře- 
stala.“ 

„Pantáto,“ spustil ihned vandrovní, „vy se tak 
usmíváte, jako byste nevěřil. Pro mnel Ale já jen 
tolik řeknu, že na. světě jsou ještě nápoječky: ať to 
vypije ta vaše, uvidíte: bude chodit za vámi, a 
třeba pro vás do ohně skočí.“ 

Podhola se usmíval, očka se mu leskla. 

„To by byly čáry — inu ale, kdyby to možná 
bylo...“ 
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„fak poslyš a sedni, kmotře!““ zvali sousedé. 
Podhola podíval se na neznámého, pak jako by 
se byl rozhodl. | LB 
„Však ne, dnes ne! Neuveď nás v pokušení! Dej 
vám pán Bůh dobrou noc!“ © | 
Otočil se jak mohl, a valil se po vsi ku statku, 
v němž ve jménu synovce Jeníka hospodařil. © 
Sedláci se dali do smíchu. | 
„To mu pěkného brouka do hlavy nasadil!“ smál 
se Dvorecký. „Vsadil bych se, že mů to čarodějné 
pití spát nedá.“ | 
„A opravdu víte?“ ptali se někteří cizince, 
Ten se tajemně usmál. 
„Proč bych nevěděl?“ | 
Už se soumračilo, pod lipami nastalo šero, ale 
hovor se tam ještě za drahnou chvíh ozýval. 


> * 
* 


Na konci vesnice stál na malém, táhlém návrší 
Jeníkův statek. Nad ním vypínala se volným svahem 
travnatá stráň, již hluboká, úvozová cesta prorývala. 
Nad tou byla zahrada Jeníkova statku, a naproti ní 
přes cestu rozkládala se taktéž zahrada u soused- 
ního statku Krčmářova. Pod ním nedaleko cesty ves- 
nické, s níž se úvozová spojovala, stála chalupa sta- 
rého Kudrny, jenž dvacet let u granátníků vysloužil. 

Té doby, kdy před starou rychtou pod lipami 
besedovali, spěchala úvozem svižná dívčina. 

V hluboké cestě rozložilo se šero. 
| Došedši pod zahrádku Podholovu náhle se dívka 
zastavila. a 

| Z černého křoví oddělil se tam stín, jenž se jí 
V cestu postavil. : a: 


135 


„Nebojíš se klekánice, že tak pozdě?“ ptal se 
vesele mladý Podhola. „Teď před svatým Janem 
Kitutelem —“ 

Děvče pozdvihnuvší hlavu smutně se usmálo. 

„Klekánice, viď, a ženky —“ 

Hoch jakoby neslyšel. 

„Komus tu kytičku za pasem natrhala, Toničko ?“ 

Vzala skoro zvadlé květy a podala mu je mlčky. 

„Vidíš, už budeš zejtra jinou vázat — z dova- 
tera kvítí. Dáš je pod hlavu, a bude se ti zdát — 
Toničko, povíš mně, co v svatojanské noci ve snách 
uvidíš?““ Chopil ji za ruce. 

„Povím,““ odpověděla tiše hlavu klopíc. 

„Povíš, a všecko! Nezatajíš nic?“ 

Tonička zavrtěla hlavou. 

„Ale můj Bože, děvče, co je ti? Ty sotva odpo- 
vídáš.““ A přitiskl ji k sobě. 

Tonička položila mu hlavu na prsa. 

Jeník se k ní sklonil, a ona — co to? Tiše, srdečně 
zaplakala. : 

„Toničko, Toničko, co je ti? Pověz“ 

Přibledlá tvář se k němu obrátila, usmívajíc se 
a v očích leskly se jí slzy. „Všecko, všecko t1 po- 
vím.“ Než vytrhnuvši se mu kvapila odtud. 

Nežli se Jeník vzpamatoval, zmizela ve tmě. 

„Bojí se, aby si pro ni máma, divá žena, nepři- 
šla! Haha!l““ zaznělo nad Jeníkem za plotem u statku 
Krčmářova. 

Jeník se rychle ohlédl, však nikoho nespatřil. Jen 
křoví tvořící plot jako pohnuté zašustilo. Mžikem vy- 
drápal se nahoru, a vypínaje se přes houštinku sna- 
žil se neznámého uvidět. U samého statku mihlo se 
něco bílého. ! 

„Bára l“ pomyslil mladík. Pak slezl a kráčel úvo- 
zem do VSI. 


Kudrna byl starý mládenec. Vyslouživ dvacet let : . 


na vojně převzal po rodičích už umrlých chalupu a © 


něco pole. 


svědčil se, že ho klamala. Od té doby s ní nemluvil 


a na ženění více nemyslil. Sestaral, i bývalá jeho 


milá měla vlasy již šedivy a říkali ji „bába Rou- : 
sková“. Její láska, měla-li kdy k Tomášovi jakou, © 


změnila se časem v nenávist. 


Nenahlédla, že chybila, ale obviňovala stále Ku- 
drnu, a odpustit mu nemohla. Starému sranatýrovi 


hospodařila letitá sestřenice Hrábková. Radostí obou 


starých byla Tonička, dcera po sestře Kudrnové. 7 


Dotčeného večera stála Hrábková u plůtku za- © 
hrádky, naslouchajíc zpěvu, jenž se od hospody ve- 7 


černím tichem rozléhal. 


Vandrovní tam všechny rozveseloval. Za drahnou n 
chvíli, když vše umlkalo, obrátila se, aby dovnitř. za 


odešla, 


nelekla.““ 


Zastavila se hledíc na děvče pod jabloní na © : 


drnovém sedátku zamyšleně sedící. 
„G0 je 0 


z „A nic, tetka! Přišla jsem z louky. Přemýšlím. 
kt Ale, tetka —“ a tusse zamlčela. Až po chvilce ptala © 
© 86 Jaksi nesměle a ostýchavě: „Jsou opravdu di 


ko Zeny? 


-proč se ptáš?“ 


„Ale, Tonko| Jako duch tu sedíš, div jsem se © : 


Vše bylo čisto, bez dluhů, a tak se mu dost Abe 
bře dařilo. Povídali o něm, že ještě ukládá. Ženskou © 
měl jen jednu rád: Františku Rouskovou. Ale přes 4 


»Co tak najednou? — Jak pak by nebyly P Ae 
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„I tam na louce pořád o nich mluvili, a tolik, 
že se mi zdálo, že to nemůže být ani pravda.“ ; 

„Inu, holečku, já vím jen tolik: můj nebožtík šel 

"jednou z práce, a Bůh ví, jak se stalo, zabloudil 
on k „Malému dolu“. Byl už večer. Ten se toho na- 
povídal! Psíčky, vyžlata viděl mezi křovím, a na 
dole při potoce zatancovaly lesní žínky. Pojala ho 
taková hrůza, že se dal na útěk.“ 

„Je to pravda, že děti kradou -a své podklá- 
dají?““ 

Tonička upřela dychtivý zrak na tvář tetčinu. 

„Já vím jen tolik: Nebožka má bába vypravová- 
vala, že v Slavném jedné selce také divé dítě bylo 
podloženo. Bylo to děvče. Ale v svatojanské noci 
bylo mu právě devatenácte let, šlo mu na devatero 
kvítí do lesa a více se nevrátilo.“ 

„Jak to?“ ptala se Tonička dech zatajujíc. 

„Přijde-li takový divous v devátém nebo v de- 
„vatenáctém létě lesním žínkám do cesty za svato- 
janské noci, když mají největší moc, vezmou je mezi 
sebe a ono zdiví.“ ! 

Tonička byla jako pěna. Sklopila hlavu. Dobře, 
že jí povídavá stařena do tváře neviděla, a hůře by 
bylo bývalo, kdyby jí byla mohla do srdce nahléd- 
nouti. 

„Ach, placno !““ ozval se v pozadí u dvířek drsný 


hlas. 
V šeru tam stála vysoká postava Kudrnova. 
„Ly toho daučeti namluvíš! Jdi raděj spát, Ton- 
ko, jdi!“ 


„fak jdi Lolka, jdi — ráno vstaneš před slun- 
ce východem. Musíš pro svatojanské kvítí.“ 

Tiše a mlčky odešlo zamyšlené děvče, 

„Cos jí to zase namlouvala ?|“ 


„Pořád chtěla něco o divých ženách vědět, že 
prý o tom na louce hovořili.“ ss 

„Ano, zase ji tam týrali. Už to propuklo, ty ani 
nevíš. Dnes jsem se toho dověděl! Vždyť o ní,o To- 
ničce se mluví, že je divous — z lesní ženky!“ © 

„Pán Bůh s námi! — Ale jdi, Tomáši, kdo pak 
B | 

„Tobě to arci nepřijdou povědět, ale to jistě 
Rousková sila to semínko...“ | 

„Aby jim!... Čím pak jim ublížila? A proto 
byla chudinka jako slípka!“ 

„Však vím, odkud vítr — ale — 


6 


Starý sranátník se zamlčel, a pravice, jíž byl © 


mávl, mu sklesla. — 


Ve své šeré komůrce u okna, na němž rozmarina 
a muškát voněly, seděla Tonička. Ruce jí v klín 
sklesly, a šedé, veliké oči hleděly smutně a zamy- 
šleně do tiché noci, jejíž hvězdy haluzemi ševelící 
hrušky před oknem na ni se usmívaly. k 


Už po nějakou dobu divné věci Toničce nad- 
hazovali a uštěpačně se jí vysmívali. Ba některé 
z děvčat i z cesty se jí vyhýbalo. Ale dnes — dnes 
tomu všemu porozuměla. Vyčetly jí tam na louce dě- 
večky Krčmářovy a sestřenice Bářina, že není z pravé 
matky, že je divous, že nesmí daleko do lesa, pro- 
tože by si pro ni pravá matka, divá žena, přišla, že 
je kus čarodějnice, která Jeníkovi udělala. — O to 
není možná, není! Proč jí strýc a teta nic neřekli? 
Či nechtěli mít hanbu přede všemi? Mohli by ji mít 
tak rádi, kdyby byla — — A nesměla by Jeníka mi- 
lovat! Že mu udělala? Srdce se jí třáslo, v jeho 
přítomnosti mluvit skoro nemohla, byl-li na blízku, 
prve než jí pověděl, že ji má rád. Ona mu udělala! 
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-© Že by s ní byl nešťastný, povídali, že by měla spásu 
jeho na svědomí! A jestliže on — — Nemohla domy- 
slit; srdce se jí sevřelo. — 


* * 
* 


Na zápraží Jeníkova statku stál tou dobou zami- 
lovaný starý Podhola poručník. 

Měl jen koženky na sobě, vestu byl odložil. Bylť 
vlažný, červnový večer. Ruce strčil za opasek a za- 
myšleně díval se ku hvězdám. Noční větřík ochlazo- 
val jeho plné, rudé tváře. Na mysli měl Rosůlkovou, 
tu statečnou, černookou čtyřicátnici vdovu. Byla to 
ženská! Veliká, plná, zdravá jako řípa. Jeho nebožka 
byla stínem proti ní. Jak si tu vdovu zamiloval! 
Pořád ho něco k ní táhlo, všecko bylo pěkné a po- 
řádné jen u ní. Kdykoli k ní chvátal, nešel nikdy 
s prázdnou. Tu jí přinesl láhvičku dobré rosolky 
z města, tu perník a marcipán, jindy zase květo- 
vaný šátek nebo plínu na hlavu, a byl rád, zavdě-. 
čil-li se. 

Lidé se divili, že Podhola mající pět křížků na 
zádech, tak se zfantil. 

Což Rosůlková — má sice statek, ale zadlužený 
a chce si pomoci penězi Podholovými, které zdědil 
a nachaměil. Jak ho umí dráždit, jen aby si ho více 
přikovala | 

Teď přemýšlel zamilovaný vdovec, že ho jeho 
Marketa až do plnoletosti Jeníkovy odkládá. Ještě 
dvě léta — ale nač to? Však by dobře i její i Jení- 
kův statek zastal, proto hy se poručnictví nad Jení- 
kem vzdávat nemusil. 

Takovou dobu! — Hlavou mu kmitla myšlenka 
o nápoji a vandrovním. Což, pravda by to mohla 


být, takoví lidé jsou Pokušení "Takhle aby: ona s 
pak řekla: „Pojď, Vašíčku, budeme svojil“ K 
obličej jeho se ještě více zakulatil, a úsměv tajné 
blahosti rozšířil mu ústa. © | a: 
„Dobrý večer, strýče!“ M 
Synovcovo pozdravení prudce pronesené vyrušilo ř 
Podholu z milostných snů. 2 
„Strejče, dobře že jsme 0 samotě. Promluvu k 
slovo mezi čtyřma očima. Žádám o něco, oč pm A 
už několikrát žádal. Chci se ženit“ koná 
„Ženit? Aj! Inu — ale máš dovolení od pánů © 
ze zámku ?“ "2 
„Měl bych, kdybyste vy chtěl“ PES AR 
„Proč bych nechtěl?“ odpovídal lstivě. poručník, se 
„Ale nedají. A koho medle?“ P 
„Však víte. Buďto Toničku nebo žádnou“ 


„Jen ne tak zprudka, bujné hříbátko! Což děv- z 


če — podědí slušnou věc; ale slyšel jsi co se po- © 
vídá. To není maličkost. A pak tu je jiných, z a 
rovných“ | ! R 


(66 


„Bára Krčmářová, vidte! PE 
ků ; „Není to hodná nevěsta? Hospodářská, hod: sšá 


. 


Šlejfírna.“ 


„A což ta tvá holubička l“ roždiážae de, ne 8 
děl strýc. „Je to tichá vodička. Však stará Rousková 
dobře pamatuje, a zařekla se na to —“. 2 
: „Ó vím, proč se téhle kliky chytáte. A mé 2 
„děvče —“ Pev 
„Ale, Jeníku — vyjednej si to na zámku“ ze: 
í „Vyjednám, a uvidíme, kdo půjde dříve k oltáři, 
čak nebo já“ 5 

Depozoraviy zprudka odešel do stavení, 


IT. 


Nastal den před nocí svatojanskou, tajemnou 
divoplodnou. 

Ani den před touto nocí není všedním, a část 
kouzel těch a divných účinků chová také. Čarovné 
kvítko totenu dne toho zvláštní má působivost, a za 
rosy natrhaný tovránek na hrdle zavěšený mocněji 
než jindy tužbou srdce mládenců naplňuje a k dív- 
čině vábí. 

Před slunce východem natrhej devateré kvítí sva- 
tojanské, rozetřes v jizbě na stůl, a když vonná 
travina uvadla, po slunce západu kravám dej a plné 
dojačky mléka nadojíš... 

Nastalo ráno svěží, červnové. Bylo před slunce 
východem. 

Od vesnice vine se k východu do stráně cesta 
křivolaká zde úvozem, zde zase na výšině, až v tma- 
vém lese mizí. V pravo pod lesem úpad, v levo 
stráň z části lesem pokrytá. 

U lesa stál starý Podhola s vrchu do vsi po- 
hlížeje. Nevšímaje si tiché, ranní krajiny přecházel 
netrpělivě. Chvilkami se zastaviv nazíral dolů 'po 
cestě. Z úvozu vystoupila dívčina, již se blíží. 

„Dej Pán Bůh dobré jitro !“ Tonička pozdravila. 
Byla ubledlá a smutná. Jistě že noc probděla. 

Podhola se zamračil a neodpověděl. Díval se 
před se, jakoby neslyšel. 

Dívčinu to zabolelo. Čím mu ublížila? Pěkně ten 
den začíná! Zabočivši v levo kráčela stezníkem do 
výše, kde nad lesem na stráni chtěla natrhat svato- 
janského kvítí, 

Podhola shlédl zase nějakou ženskou. Měla koš 
na zádech, kráčela zvolna; již udýchaná zastavila 


se před ním stará Rousková, bába vráskovitá, ne- 
veliká. Pe 

„Dej Pán Bůh — kmotře Podholo! To byste měl 
neštěstí, kdybyste mne, starou bábu, byl potkal. Ale 
přišla vám již do cesty panenka“ — a při tom jizlivě © 
se usmála, „ta pospíchala na ten tovránek. Však 
ona ví proč. Jen si všimněte, je všecka bledá a 
přepadlá. Inu, jde noc svatojanská. Uvidíte, že dnes 
večer nepůjde k ohňům poskočit a zahalekat.“ 

„Proč myslíte, Rousková?“ ptal se Podhola po 

cestě se rozhlížeje. 

„I dnes v noci bude tomu devatenáct let, co se 

narodila, a dnes jest v moci divých; vyjde-li, une- 
sou ji a zdivěla by. Dnes divousové blednou. Uvidíte, 
že dojde na má slova: ani krokem nehne se ze sta- 
vení. A ten váš Jeník,“ mluvila jsouc už Joan 
v proudu, „jako slepý. Včera byli zase poSpDko jak 
mně Baruška Krčmářová pověděla.“ | 

„Aha, proto přiběhl jako divý a hartusil, abych 
mu se ženit dovolil. 

„To ho zase popíchla. To víte, ta pořád hada 
podsazuje. Které pak hodné děvče by samo o vdav- 
kách mluvilo! Ale což, ona se stydí jako koza v zelí. 
Ale, kmotříčku,“ spustila Rousková lahodnějším tó- 
nem, ;„co vám nepovím?! Víte-li pak, kdo také šel 
dnes na tovránek?“ 

„Kdo?“' 

„To si můžete pomyslit — Rosůlková! Viděla 
jsem, jak k „Homolce“ spěchala. Té na vás záleží 
Jako mladice se do vás zakousla. ; 

„Ale jdete! To snad — 

Tvář Podholova usmívala se. 

„Na vlastní oči jsem viděla. Ale co vás povídá- 
ním zdržuju!“ 

„Opravdu jste viděla ?“ 
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„Snad bych vám, stará osoba, v hrdlo nelhala? 
Ale, kmotřínku, již kolikráte jsem chtěla vám říci: tu 
vaši mez u mé chalupy skoro pošlapete, a mé koze 
by byla dobrá. Copak by vám ublížilo —“ 

„Inu jest to hezky široká mez, skoro —“ 

„Lo ani nepoznáte. 

„fak si ji zdělejte! Ale s Pánem Bohem! — 
Musím jít.“ 

Podhola se rychle z hovoru vytrhl a kvapil ce- 
stou dolů naproti muži, který z úvozu byl vystoupil. 
starý vdovec dal se do řeči s vandrovním, jenž v ho- 
spodě přenocovav, nyní statně a vesele dále do světa 
se ubíral. Zastavili se, pak zase kráčeli do vrchu. 
Když pak u lesa se rozcházeli, vtiskl Podhola cestu- 
jícímu dva lesklé dvacetníky do ruky. 

Dnes byli všichni spokojeni a veseli. Vandrovní 
pohazuje zvučícími stříbrňáky na dlani usmíval se, 
usmívajíc se „starým bláznům“' kráčela Rousková le- 
sem, a usmívaje se pln spokojenosti chvátal Podhola 
do vS1. 

Jen Tonička nasbíravši plnou měchovku květů a 
vonné trávy, usedla na omšený pařez starého buku 
a smutně hleděla se stráně do údolí ještě v stín 
zahaleného. 

Vrchy a hory rděly se již a zářily, růžová oblaka 
na nebi bledla před sluncem, jež za kladským Bo- 
rem zazářilo. 

Po celou noc nebyla oka zamhouřila, nedalať jí 
starost spáti. A když k ránu konečně na chvilku 
podřimla, lekaly ji znovu divné sny o ženách a vy- 
žlatech. Jak to má vše Jeníkovi říci? Však on to 
beztoho ví, lidé zajisté mu vše donesli. Jsou všichni 
proti ní — vyhýbají se jí, a nevšimnou si ani, po- 
ozdravíli 
„Už 1si nasbírala tovránku ?“ ozval se za ní hlas. 


Tonička se ulekla. : 
Ve vřesu a vysoké metlici m dívčina. já 
pleti a černých vlasů. Hnědé, lesknoucí se oko upřela 


na Tonku, jež před tím pohledem ZAesh se zle a : 


chvěla. Mlčela. | o : : 


„Všecko všudy vybíráš, že nám nic nezbude, a 
ty bys nemusila. Ty i bez tovránku očaruješ. © 


„Všecken jsem tu nechala, ani jednoho neutrhla, M 


můžeš si ho, Báro, vzít, mnoho- Ji oheeš. 
„Vida dobrotivou.! Inu- arci- Ly: MAS. UŽ Jeníka 


jistého... jestliže se dnes mezi čarodějnice neztra 


tíš!“ zasmála se Bára jizhvě. 
Tonička zbledši povstala. 


stáhlo. 


„DBarol' vzkřikla; ale dále nemohla. Hrdlo se TE 


„Jen se zlob, zlob — pro pravdul Já se ami © 
tebe ani tvých čar ebu jsem počestná a ne- 


DR 


mámím hochy jako někdo. Aspoň se mě lidé nevy- v 


hnou a mohu na celý svět.“ 


„Víš na mne něco?“ tázala se Tonička chvějí- p 


-cím se, pláčem prosyceným hlasem. 


„Což já —.alé celičká ves! Jen se tak nestav! E 


Každý aby se dě bál: však to dobře. vs a nesmíš. 


ani na lidi. : o 


„A proč bych nesměla ?“ 


„Přijď jen dnes k ohňům a uvidíš! Zařekli s A 


na tebe, že divousa nebudou mezi sebou trpět, roz- 
umíš? Abys věděla, co to je, hochy mámit! 


„Přestaň !“ vzkřikla Tonička. „Čo j jsem ti udělala 2 se 


"Pro Jeníka se na mne sápeš? Bůh je můj svědek, č 


že za to nemohu! Vezmi si ho, jde-li tob 
„Oči bych ti vyškrábala — ještě dělá milosti! 


[es z 


© Tváře Báry Krčmářovy se FOčKY: oči L její zlosti 


se Jeskly. 
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„Jen přijď — ty divousel““ a mrsknuvši nená- 
vistnýlm pohledem po ubohé dívce zprudka uzel Svůj 
sebrala a odešla. 

Tonička stála tu chvějíc se jako omráčená, a 
bez hnutí dívala se za Bárou, až tato do lesa zašla. 


Odtud ještě hlasité: 


„Divouse, divouse!“ zazvučelo, a temná ozvěna 
lesní opětovala: „Divouse, divousel!“ 

Zarmoucenější, než byla vyšla, vracela se neť 
granátníkova. 

Pod lesem u cesty odpočívala o koš opřená stará 


"Rousková. 


„Už učarováno, panenko ?“' ptala se, a na zvad- 
lých rtech objevil se jizlivý úsměv. 

Tonička, kráčející zamyšlena, uleknutím pozvedla 
hlavu. Pak nepromluvivši jako hadem uštípnuta rych- 
lejším krokem domů chvátala. Navrátivši se neroze- 
střela sama svatojanské kvítí na trnože starého lipo- 
vého stolu. Vymluvila se, že ji hlava bolí. Odešla do 


své komůrky. 


* * 
* 

Starý Podhola stav se Jeníkovi, synu bratrance 
svého, poručníkem, nešetřil dvacetníků ani jiných 
darů vrchnostenskému úřadu, aby zamezil předčasné 
prohlášení, jímž by synovec za plnoletého uznán byl. 
Dary ty dovedl sobě na statku nahradit. 

Mladý hoch začal teprve o statek naléhat, když 
si Toničku zamiloval. K ženění bylo třeba svolení 
poručníkova 1 vrchnostenského. | 

Tu Podhola nabízel Jeníkovi Báru, dobře věda, 
že hoch děvče to nemiluje. Krčmářovi byli by rádi 
dceru na veliký a nezadlužený Podholův statek do- 


stal, a sama dcera nedala se nutit, protože Jeníka 


měla ráda. 
AI. Jirásek, Sebrané spisy XIII IV. vyd. 10 


Stará Rousková všemožně jim byla nápomocna. 
Nenávidělať Kudrnu a tedy i Tonku, a pak za své 
namáhání docházela u Krčmářů všelijaké odměny a 
podpory. Rousková hlavně to byla, jež ponenáhlu ty 
divné řeči o Toničce rozšířila. A řeči ty snadno a 
brzo po vsi se ujaly. | 

Starý Podhola byl tomu rád, že se oč opřít měl. 
Pověst o Toničce a jejím původu byla závažným 
důvodem. — 

Jeník pověsti té nevěřil. Čím více prudkému ho- 
chu odpor činili, tím více o povolení usiloval. Už 
: hrozil. Bylo třeba rozhodně se bránit. 

Té, doby, kdy Tonička rozžalostněná ve své ko- 
moře dlela, zavolal si Podhola Jeníka do přístěnku. 

Pověděl mu, že si včera prudce počínal, že nemohl 
s ním promluvit, a vykládal mu znova důvody, aby 
Toničky nechal. | 

Opětoval vše, co lidé o ní mluvili. | 

„Ty nechceš věřit“ doložil. „Ale tolik ti povím: 
uvidíš, že dnes Tonka mezi hochy a děvčata k ohňům 
nepřijde. Bojí se, aby si ji divé ženy nevzaly. Je 
v devatenáctém létě, a je noc svatojanská. Nepřijde-li, 
tak už je všecko jisto: pak to nebyly řeči jen tak 
ledabylo.“' 

-Jeník se dal do smíchu. 

„I to jsem rád, strýče, aspoň se přesvědčíte. — — 
Uvidíte, že tam bude, a stojím za to, že s ní přes 
oheň přeskočím!“ : 

„Ještě neskákej... a kdyby, ta řeč vždycky na 
ní zůstane, a do smrti by se o tvé ženě povídalo 
1 0 tvých dětech.“ : 

„Však oni zase přestanou.“ Z 

Jeník byl vesel. Těšil se, jak se budou lidé divit, 
až si ji k ohňům přivede. 
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Celé dopoledne neměl stání. Obcházel chalupu 
Kudrnovu. Byl by rád s Toničkou promluvil. Však 
vidět jí nebylo a před domkem seděl starý granatýr 
silně ze své „dláhy“ baťaje. Teprve pozdě odpoledne 
zahlédl Toničku v zahrádce pracující. Zastavil se 
u plůtku. 

„fLoničko, jdu si pro koště“ začal vesele hovor. 
„Naše bouda bude největší, To bude ohníček. Ale 
ty zase hlavu klopíš... včera, dnes — tak se mi 
svěřl“ 

Děvče naň upřelo veliké, šedé oči, a usmávši se 
smutně pravila: 

„Však ty víš!“ 

„Co vím! Snad ne ty hloupé řeči?!“ 

Zaradovala se. Névěří, co povídají. Kývla hla- 
vou. 

„Proto? [ nech je mluvit, řeč je řeč. Já tomu 
nevěřím. Však oni zase přestanou, a ty také na to. 
zapomeneš, ještě dnes, až se dáme u ohňů do skoku. 
Já se pro tebe na večer stavím, chceš?“ A usmí- 
val se. 

Tonička mlčela. Zaradovala se, byla by málem 
ochotně svolila, ale tu se jí před očima kmitli Rou- 
sková, Podhola i Bára. 

Celá ves je proti ní, tak si domýšlela. Což aby 
jí tam něco ztropili? Nesnesla by to, a nejvíce jí 
při tom bylo o Jeníka a strýce. A ti lidé jí tak 
ublížil! 

„Dnes tam nepůjdu |“ odpověděla a smutně sklo- 
pila hlavu. ! 

Jeník byl u vidění. 

„A proč?“' ptal se táhle. 

„Ne, já tam nemohu. Neměj mi za zlé, Jeníčku. 
Ničím jsem jim neublížila.“ | | 

Jeník šel na jisto, těšil se tolik. Byl zklamán. 

10* 


„Snad ne ty lidi? Jen ať se někdo:  opováží, T 
ničko, když tě pěkně prosím — o ně 
Děvče v nitru zápasilo. C E 


„Ale, Jeníku, proč? Ne, nezlob se, ale. —“ 


„Fak opravdu nepůjdeš ? Ukážeš jim, že je P 


všechno lež o tobě.“ 


„Nemohu l“ zašeptala. „Ly snad nemyslíš jako © 


oni, není třeba, abych tobě —' 


„Prosím tě ještě jednou. Tvář mu rudla, be Beno 


lesklo a prudká jeho krev hrála. „Nepůjdeš 7 
Tonička mlčela.. 


„Vak si tu zůstaň, tý paličatá, a jd si (třebas 


mezi žínky.“ 
Obrátiv se kvapem, pospíchal odtud. 


© Tonička přiskočila k plůtku. Chtěla za ním kk A 
nout, ale nemohla. Již zmizel mezi stromy, a ona ; 


dosud jako zkamenělá v tu stranu hleděla, 
„Jdi si mezi žínky, mezi lesní žínky ; 
be on? 


IV. 


x 


Nastal večer noci svatojanské, tajemné, (divo. ke 


plodné. — 


Co beze květu po celý o rozkvete zlatým kvě- © 
tem ve stínu jejím, šum stromů stává se řečí SToZ- 
umitelnou, a kvítka za tajemného večera orosená, A 


věští a budoucnost odhalují. 


Všeliké koření divné je moci. Plazivý had svléká čí 
v záři hvězd kůži svou veškerý neduh hojící, a po- — 
klad ve tmu zemskou zakletý ohlašuje se modravým 


plamenem, jenž houštinami prokmituje. E 
: Dnes bytosti nadpřirozené zvláštní mají moc. — 


by zapuzeny, kouzla a čáry zmařeny byly, planou 
Po ře a horách obně.: Však v. ts PPan a na 
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„Ssinutná místa“, jakáž každá dědina má, moc jejich 
nesahá, a* neradno, aby člověk tam zabloudil. 


Čern“ les táhne se za Dobrošovem. Smutný les, 
mlčelivý a tajemný, jakoby podsoukale před se hle- 
děl. Jsou místa v hlubinách jeho, jež poutníka 0 pra- 
vém poledni postrachem naplňují. Jdeš a jdeš: aj, 
někdo jakoby ze stínu se vyhoupl, podívá se ti ná- 
hle do očí, uzříš zrak příšerný, a nežli se vzpama- 
tuješ, to tam tajemné vidění. 

Za vsí u cesty pod lesem stojí chalupa, krčma. 
-Tam opuštěnou silnicí Podhola se batolil. Noc již 
nastala, hvězdy zářily. Nedaleko hospody stanuv roz- 
hlížel se. Tam na tmavém kopci plane oheň jako 
velká, krvavá hvězda, a hle! Světélka jako veliké 
mušky svatojanské kol do kola a v pohybu vlnivém 
se kmitají. Teď jedna „vzlétla do výše — ostatní 
za ní. Tam zase oheň — tu opět boudu. zapálili 
— v okolí po horách výše, níže planou ohně svato- 
janské. Již i na vrších kolem Dobrošova zahořely 
— tam na Homolce největší. To je zajisté Jeníkova 
bouda, Hle, již koště jako drak ohnivý do výše srší, 
a déšť jiskrový padá k zemi. Slyš, pokřik, jásot a 
hluk! Jako by krvavé meteory pod nebesy sršely: 
vzlétají, padají, a radostný pm jejich vzlet i pád 
doprovází. 


Všecka pohorská krajina oživla. Je vidět ohně, 
je slyšet hlasy, postav však zříti není. Ale tam na 
lučině u potoka ze stínu olší vynořila se tmavá 
postava, samojediná. Zajisté to dívčina, jež pravicí. 
bílým šátkem ovinutou devaterý květ trhá, aby jej 
spletši pod hlavu dala a sen věštící snila. Noc před 
svatým Janem, tajemná, divoplodná. — 

Chvíli. stál Podhola. Vstoupil do SY, V trámu 
zaražená louč matně hořela. 
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Hospodský samojediný u kamen seděl, podři: 2 
muje. Vše bylo odešlo k ohňům. 


Nemálo se podivil vida Podholu, jenž půl léta 
už u něho se nestavil, aby do pokušení uveden ne- 
byl. 

„Aj, vzácní hosté k nám!“ 

„Matěji, mám cestu, nu, a jedna na. posilněnou 
neublíží. Ale jen jedna, rozumíš! Však ty PAPO 
„Ano, pane ženichu; ale ani jedné nemám. 
Včera mně vědérko došlo. Ale dobrou tam mám, 
rozumíš, takovou nepils, a na cestu... Ale kam tak 


pozdě ?“ 
„Inu,“ usmíval se vdovec, „čarovat. Nu, přines 
čtvrtkul!““ | | 
Stalo se. 


Podhola ulízl a oblízl se. | 
„Hm, jak náleží“ A již obrátil sklenku dnem 
-vzhůru. 

„Ale co,“ pozoroval ji proti světlu, „takový cej- 
clík jako moucha !“ 

„An tři takové tě nezabijou.“ 

„Dva jistě ne. No tak. 

A Matěj nalil. Upil do polou. 

„Lo ta chasa venku řádí. Všecko je tam. Nebajíš 
se tu sám tak u lesa ?“' 


„L víc se povídá, brachu — ale do. „Malého dolu“ 
bych nešel. Tady na kraji není nic. Nu, ještě jednu !““ 

„Inu, nevím. Ale hřeje. Nu, když jsem začal — 
na kuráž.“ 

Hospodský přinesl a zase dali se do řeší. Pod 
hola byl v proudu. Vodka ho rozehřívala. Tak dlouho 
„ji nepil, a ten Matěj uměl tak domlouvat. Však nic. 
-nepoví, a proč by povídal? Do lesa ještě času dost, 


| -a třeba chuti k tomu. 
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Jakoby ani nepozoroval, že Matěj znova a znova 
nalévá. Uměl to pěkně otočit. 

Mluvil o vdově Markétě a chválil ji Podholovi. 
Konečně vytáhl z něho rozumy. 

Když na starém ciferníčku ručička ukazovala je- 
denáctou, vstal zamilovaný vdovec, v tváři jsa od 
piti zardělý. 

„Jen kuráž“ breptal, „jen kuráž“ a vyšel ven, 
ne na příliš pevných nohou. 

Zamířil zrovna k lesu. Šel zvolna. Od lesa vál 
vlažný větřík. 

Podhola rozepjal vestu a sňal čepici. „Devatero 
vršků,““ hovořil sám s sebou. „Zavařím je, pak při- 
jdeš sama, Markytko. Sama, haha! Bříza, jedle — 


verpán*)... Ne, tak ne! — Jak to ten vandrovní 
povídal? Bříza, jedle, verpán... jaké pak ještě? Čert 
aby ty stromy všechny — jedle — ahá — boro- 
vice —“ 


Zašumělo, zašelestilo nad ním. Umlknul. Stál 
u lesa. 

„Vašíčku, tu na kraji nic! Jen kuráž! Víš, Mar- 
kytku —“ 

Vstoupil do lesa. Motal se ve vřesu a v mlází, 
zastavil se a naslouchal. Z dáli zazníval táhlý hu- 
kot lesa. Kdes mezi stromy zaleskla se svatojanská 
muška. 

„Ohou! Kdo pak tu cárá s lucernou? Také de- 
vatero vršků!“ 

Ohnul mladou břízu, s níž vršek uřízna, schoval 
jej do kapsy. 

„Verpán — jedle — kde pak jen jsou ty jedle? 
Také bříza —“ 


*) Modřín, 


"A zase nosčda. že vršek březový 1 
bu o vršek oloupil. | m: 
„Verpán, Markýtko — bříza a o k S 
Motaje se do lesa zacházel mruče a. sám s so- 
bou rozmlouvaje. ze SEA 


k — „Kdes tak dlouho, KUdu ve plála se Hrábková 
a sedíc na večer před chalupou. : 
„Zastavil jsem se na rychtě. Jsou tam sousedé. 
Ale brzo mne vyštípali. Pta- li -se Šla- ho Tonka 
k ohňům.“ 
ve) „0, to ubohé děvče, co se to jen proti ní sní 2 : 
b Stará tetka vypravovala teď, že se před tím do © 
-0 děvčete dala, že bylo všecko utrápeno, a. B 5 
až prý vše povědělo. ' č 


„Stěžovala si tolik, vymlouvala, jsem jí dost: a 
dost. „Jak mám mezi ně Pit odpověděla, 
Kudrna zaklel. 
V ZVL jsem to věděl — to ta čarodějnice | Rou- (28 
sková! Však já jí — kde; je“ Tonka Př 


„Šla do komory; nutila jsem ji, aby šla přec r na - 
lidi, ale živou mocí se bránila. 0: že zam 0 Sa 
motě pláče. ko 


SEO neodpustím, po letech zase S ní (pro 
„ muviml 


P Starý granátník vošel do chalupy, aby promluvil 
—s.-mneteří. k 
Ho Však brzo se vrátil „Není ani v komoře, ami ve je 
-© světnici.“ 
| Šel za ola do zahrádky, volá a nikdo se 
neozýval. 


sona šla přece k ohňům, Ú mínila Hrábková. | 
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-»0, jistě ne. Jestliže uvěřila těm řečem a — 
šla-li... ha, mohlo by to tak být! — do lesa, do 
Dolu, aby se přesvědčila.“ 

„Matko svatá !““ spráskla stařena uleknutím ruce. 
„Jdi, Tomáši, jdi se po ní ohlédnoutl“ | 

„Půjdu k ohňům, a není-li tam, šla jistě do 
Dolu!““ ó 

„V ten čas, kdy každý leká se přes práh, ona si 
jde — děvče, děvče!..“ | 

Kudrna již byl odešel. 


V. 


Několik stezníků vede ze vsi k dobrošovskému 
lesu. Jeden z nich vina se travnatým úpadem, jehož 
boky tu a tam křovím jsou porostly, v lese mizí. 
Tudy lze nejdřív přijíti do pověstného po okolí, smut- 
ného místa „Malého. dolu“, hluboko v lese, tichého 
a pustého. : 

Tonička tudy kráčela majíc přes hlavu bílou 
plenu. Častěji se zastavila. : | 

Ohně po výšinách plály a do úpadu až zaléhal 
temně jásavý pokřik a zpěv hochův i děvčat. 

Kráčela neodhodlaně, až stanula na kraji lesa. 
Před ní zelo černé, hluché lůno lesa, jako nekonečné, 
a z něho tajemný šelest i šum zazníval. Větev na 
kraji se pohnula, jakoby ze tmy kývající, a noční pták 
zakřehotal. 

Děvče, v jehož mysl vší silou všechny pověsti a 
řeči o tomto místě se vracely, zachvělo se úzkostně 
kolem se ohlížejíc. Snad tu sedí kdes na pařezu 
v zelené sukničce lesní žínka, majíc černé, až po 
patu sáhající vlasy rozpuštěné... Nikde nic. Jen břízy 
na kraji šelestily, a táhlý šumot lesa se ozval. Rosll, 
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mohutněl, až daleko v hlubinách zanikl. Mateří dou- 
ška voněla, rosa na trávě a květinách chladila To- 
ničce nohy. 

Pokročila dál c 

Není slyšet štěkot vyžlat po lese těkajících. Jen 
cvrček v trávě se ozýval. Stanuvši u samého lesa 
ještě jednou ku vsi se obrátila. Co ten košatý javor 
se černá, to je u nich: strýc — tetka... Jeník... 
Jeník! Táhlo ji cosi zpět, chtěla se obrátit. Ne, ne! 
Ať se objeví pravda! Divous se více nevrátí! Za- 
chvěla se. Není-li, ó pak směle všem se postaví. 

Tam na Homolce planula veliká bouda. To jest 
jeho oheň. R 

On -také řekl: „Jdi si k žínkám!“ Znělo jí to 
v duši. Podstoupí to. | 

Kvapně se obrátila. Již se nad ní setmělo, to 
tam hvězdnaté nebe, tu ještě mezi kmeny vidět pla- 
noucí v dáli oheň, a již jest šero, jest tma. Pokřižo- 
vala se, jala se potichu modliti. : 

Tonička vniká dál a dále — ohlíží se plaše, 
slyší tlukot svého ustrašeného srdce. A starý hvozd 
lichý, mlčelivý, jakoby dřímal. Teď! Děvče sebou . 
trhlo. Ach, to poloh ve tmě zahrčel. Přiblížila se 
k němu. 

Půjde po ho toku a dojde do onoho nešťast- 
ného Dolu. 

Mladé olše skláněly koruny nad vodou. (Ticho, 
jen vlnky hrčí. 

Co se tmou mihlo? Již to zaniklo ve tmách, a 
tu zase — tu zase — jako ohnivý déšť — svato- 
janské mušky kolotají se kolem jako létající jiskry 
v, rychlém, zmítavém letu. Hasnou, mizejí a zase 
jakoby neviditelná ruka jich chomáč do černého vzdu- 
chu byla rozhodila. | 

Tonička stanuvši hleděla na ně. Znala je, a 
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přece ji strachem naplňovaly čím déle na ně pohlí. 
žela. Jaký to tvor? Jen v noci létá a září, tiše, beze 
zvuku. Přeletěly přes ni, kolem hlavy. 

Spěchala dál. | 

Křoví zašumělo, a děvče v stranu tu napjatě se 
obrátilo trnouc. Teď snad vyjede na jelenu lesní 
žínka. a kolem přihrne se dav vyžlat. Zase bylo ti- 
cho. Břehy potoku se čím dále tím více šířily, víc 
a více blížila se k „Malému dolu“. 

Tam tetky Hrábkové nebožtík muž viděl tancu- 
jící u potoka lesní žínky a kolem v křovinách i po 
strání pobíhali psi — vyžlata. Tam roste divné bejlí, 
že překročí-li je člověk, tak snadno se odtud nevy- 
plete. Nebylo slyšet ani štěknutí ani zavytí. Proč 
se vyžlata neukazují, snad jí nechtějí bránit? 

K potoku v „Malém dolu“ zabloudil starý kantor 
vraceje se od muziky. A když kmen přes potok po- 
ložený přejít chtěl, uviděl tam mužíka. 

„Nepustím tě, až zahraješ!““ žádal na kantorovi, 


-a ten hrál a hrál, až mu-ruka umdlévala. Ráno 


se probudil za potokem. Hrál vodníkovi. 

Strašné to příhody, strašnější na ně pomyšlení 
v tmavém hvozdu, když jest k půlnoci. Proč se sem 
odvážila! „Divousi — divousil“ 

Dech se jí zatajil, srdce měla jako kroupu. 

Nevolal ji někdo? 

„foničko, Toničko !““ zaznělo z daleka temně jako 
z hrobu, a temněji po lese se rozléhalo: „Toničko, 
Tonko!“ 

Děvče se křižovalo odříkávajíc bez vědomí mo- 
dlitbu za modlitbou. Bylo jí do pláče. Třesouc se 
jako plachá laň ustrašeně se ohlížela. Pudilo ji, aby 
se obrátila na útěk. 

* * 


Zamilovaný Podhola. aero el. as. sem a tam se. 

| Prodstl a potácel, mruče a hovoře. Již- mapě " 

-kapsy vršků kouzelných. Bylť mu vandrovní za dva. 
dvacetníky poradil, aby v noci svatojanské v lese. k 
devatero vršků uřezal, je svařil a odvar Rosůlkové 
pít dal, že bude pak ona za ním chodit. : 


Na kuráž se opil. Neodolal pokušení věda že. 
s toho večera nikoho v krčmě nebude a že hospodský 
sh nepoví. Došel na -vršek na nevelikou k; polen A 
dokola černým lesem obroubenou. : č B 


„Verpán — brslen — ještě brslen — jedle E ve 


osy 7 zamlčel se. 


Tam na pravo na mo blé vynořila se ze ap vy- 
soká, tmavá postava. V Podholovi to hrklo. eko 
mlče jako sloup. Šel, postava dala se s ním zároveň o 
do kroku; zastavil se, a tajemný stín stanul zase. © 
Podhola začal něco mluvit, slova pletla se mu na. 
jazyku, a malá očka jeho se vypoulila. Zkusil to 
ještě jednou. Hnul se, šel, stín dělal co on. « Podhola © 
začal se pamatovat. 


„Chval každý duch Hospodina 8 ja ; 
a Ježíše, jeho sy —“ Sk 


Nedořek] — černá postava jakoby najokbi se a 
| vyhoupla — rozběhla se, a strašný ten stín ad: zrovna, STŘ 
„“k němu, : 


Vdovec a se (pádil co „bk 20 jes jako 
„slepý. Opasek mu sjel — dlouhé jeho šosy za ním. 
© poletovaly. Funěl, pot mu na čele vyvstal. Jak. se. 
-mu zle utíkalo| Slyší kroky za- sebou, křoví šustí 
: z Drudco, někdo za ním Je rozděluje. Blopy a a © 


lel se jako soudek se stráně dolů. Loučil se se svě- 
lem. Až zaraziv se ležel jako dřevo. Zamhouřil oči. 
Nad ním se ozval strašlivý chechtot. — 


* * 
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Jeník se u ohňů hlučně vesell. Planoucí koště 
nejvýše házel, nejhlučněji zahekal a  nejobratněji 
oheň přeskakoval. Ba i Báry Krčmářovy si všímal, 
nestraně se jí jako jindy. Tím rozradovaná měla se 
k němu, smála se naň jako jaro a dávala mu také 
přede všemi přednost. 

Hoši sice o něm 1 divousovi vtipkovali, nadho- 
dili, proč asi Tonka tu není, ale Jeník se o ní ani 
nezmínil. Však zdálo se, že za nedlouho umdlel. 
Ustal v skoku 1 zpěvu, a Bára marně se namáhala, 
aby -ho u sebe udržela. Nejásala dlouho, netěšila 
se ze svého vítězství. Po chvíli se Jeník ztratil. Vše 
to jej omrzelo, dělal vše přes náturu. Vzdorovalt 
Tonce, chtěl, aby se dověděla, jak se veselil, aby 
žárlila. Ale rozleželo se mu vše v hlavě 1 v srdcí. 
— Bára: a Tonička! Teprve poznal, co má. Jal se 
přemýšlet a poznával, že poněkud chybil. Nešla, skoro 
měla dobře. Ale tolik ji prosil! Snad by byla šla, 
a on — tak zprudka ji odbyl. A co -jí řekl! I on jí 
ublížil — on, jako všichni. Chudinka, jistě nespí. 
- Éitoval. Nezamířil k-svému statku, ale ke Ku- 
drnově chalupě. | 

Obešel zahrádku; tma byla mezi stromy a nic 
se tam: nezabělalo. Přišoural se na zad k- jejímu 
okénku, na něž zaťukal, tiše — hlasitěji, pak volal; 
ale nikdo se neozval. 

„Hněvá se?“ 

„Jeníku !'“* ozvalo: se ze šera. Boznal přaroh Hráb- 
kovou. NA 


© „Hledáš Tonku, viď?“ Hlas její byl jinaký. „Jdi 

si za ní do lesa, do „Malého dolu“, kams' ji vyštval 
ly. a vy všichni. : Čs 

Mluvila prudčeji a vyčítavě. sí 

Byl jako ve snu, a teprve se podivil, když mu 
stařena pověděla, že Tonička tajně večer odešla, a 
sice do lesa, jak se Kudrna domnívá. 

„Kam jinam,“ řekla, „by šla. Namluvili jí toho. 
chce se přesvědčit a jim dokázat... Vymlouvala jsem 
jí dost a dost, nebylo možná ji upokojit.“ 

„Dobrou noc, tetka !“ pravil Jeník kvapně, sotva 
že řeč Hrábkové vyslechnul, a kvapil odtud, až zmi- 
zel brzo v šeru. 

Ohně uhasly, křiky a zpěvy umlkly. Po dědině 
1 po horách ticho. | 

Na prahu chalupy seděla stará tetka a modlila 
se z duše, pohlížejíc v tu stranu, kde se dobrošov-. 
ský les černal. | 


VI. 


To on, „Malý důl“. Kotlina neveliká, porostlou 
výšinou obklopená. Na kraji u kmene přes potok 


položeného jako u vchodu do toho pověstného mí- 


sta stanula Tonička. 

Oddychla si. 

Cesta až sem byla plna strachu. Nejistota ji 
soužila 1 očekávání. Byla napjata, rozčilena. Teď se- 
před ní rozkládá ten důl — pěkný a tichý. Kol ko- 
lem na výšinách podřimovaly staré jedle a košaté 
buky, ani křoví se nehnulo. Travnatým dolem bu- 
blal potůček pramenící se ze studánky uprostřed dolu, 
nad níž košatý, vysoký strom haluze rozkládal. Co. 
to? Ani vidu, ani slechu! Čekala rej a divné zjevy. 
Zbloudila? Není to pravé místo? šou 


To 


Ale šla dobře, poznala je. Kdysi jsouc s děvčaty 
na jahodách s výšiny se naň dívala. A nikde žínky, 
nikde vyžlete ani vodníka. Kámen jí padal se srdce. 
oměleji pokročila. Orosená tráva chladila jí nohy, 
bylo kolem vlhké chladno, Tonička však necítila. 

Byla udivena, volnilo se jí u srdce. Došedši do 
středu kolem se plaše ohlížela. Snad nepřišla v pravý 
čas, záhy, a znova ji bázeň jímala. Došla ku stromu, 
javoru. | 

Listí nad ní ševelilo, voda zpod kořání hrčela. 
Uzřela zase nebe; hvězdy se leskly, a záře jejich 
mihotala se ve vodě a šerými haluzemi. Usedla na 
omšené kořání, kde bylo suché místečko. Schovala 
nohy pod sukni, zástěrkou ruce ovinula, a schoulivši 
se hleděla po travnatém dole 1 tmavém boru. Bylo 
jí, jakoby zlý sen ji opouštěl, modlila se, aby to bylo 
pravda. Snad ještě přijdou — zase lekala se, zvláště 
když křoví zašustilo. Nedej Bože! — Čekala, chvíle 
po chvíli utíkala, strach i naděje v duši mladého 
děvčete zápolily. 

Tichá noc červnová... potok bublal a v tma- 
vých hlubinách ozýval se táhlý šumot lesa. — — 


* 


„Hej, kmotře Podholo! U čerta, co děláš, vstaň 
přece.“ 

Starý Kudrna uchopiv skleslého vdovce za Ta- 
meno, prudce jím zatřásl. 

Podhola otevřev oči jako ze sna vytržený, ne- 
věda, kde je, kolem se ohlížel. 

„To ty?““ ptal se konečně, a zvednuv se napolo 
opřel se o jedli pod vrškem, s kterého byl sletěl. 

„+Co tu děláš v tenhle čas? Ty strašíš, Podholo ?“' 


(stará — 


„Tak 5 to ht n mně nana: A č 
řekneš —?“' Z o 
| sŽes tak sem a tam se molal? Haha to bylo 3 
strašidlo !“' vý 
„Podhola vzdychl. Ten by mu mohl: vše > pokazitl fér 
„Však vidíš, kmotře, že už nejsem — už no 


Ž 


jsem — č 
ES byls. Zabloudit dnes sem, to už odiselí A 
„Já — jsem šel schválně,“ zpovidal se vob get 
„schválně — nějaké to koření. o 
„Chlape stará, koření l“ A Kudrna smíchu se nes- 
zdržel. „Až se Rosůlková o tom doví —“ čeho 
V Podholovi hrklo. ME 
„Ale vyspi se tu, já tu mám jinou práci. T. 
máš také v ní podil! Vy jste Tonku sem vyštvali, . 
ale jestliže se jí vlásek skřiví. B 
„Poví všecko!“ naříkal v duchu Podhola. žonkal: 
„Rozumíš, já ji tu hledám. A tys ky při (on 
a Rousková taky, la ča ne, 
dat da: ná -= ZLA: 03 zb, 
„Leď nic — vyspi se tul“ 
„Půjdu s tebou, kmotříčku, nenechávej n mne tul“ | 
Teď se ozvalo nedaleko volání: 
- „Toničko, Toničko!“ s 5 
; Zašustilo křoví, někdo se jím prodíral. Za chvíli 
tu stál Jeník, udýchaný, upachtěný. k ! 
„Hojkdo-ta?5 Ek p 
„Já, strýče!““ odpověděl Jeník, Kudrnu po hlase R 
© poznav. „Máte Toničku? Já bloudil —“ s 
„Tu si najdu, a ty si zatím opatruj strýčka |“ © s 
Ten skoro zoufale vzdychl. Mlčel, „nebyl s bo, ke 
aby slovíčka ze sebe vyrazil. Zin 
„Aj — aj, strýčku ?! — Však on se o Sabo po- KO 


66 p 


i 


„Nohy mu neslouží,“ dodal zlomyslně Kudma. 
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„Ah tak — to vás lituju“ 

Podhola v duchu soptil. 

„Strýče Kudrno, není-li ještě v Dole, tak nevím. 
Já zběhal celý les — avšak tu je nejblíže: pojďte 
za mnou! 

Nečekaje, nestaraje se o strýce přímo křovím 
a houštinou mířil v tu stranu k „Malému dolu“ 

Kudrna za ním. 

„Pomoz mně; Kudrno, nenechávej mne... 

„Oj, mrštný ženichu, popil sil“ 

Starý granátník nestačil Jeníkovi, za Kudrnou se 
opět pachtil Podhola, prostovlasý. Čepici byl ztratil. 

Pracně se prodíral houštinou, byl jako rozbit, 
všechny údy ho bolely. Hmatal po kapsách: většina 
vršků ta tam! Tolik neštěstí a nehody najednou! 

Jeník zastaviv se na výšině po Dole se rozhlížel. 
Ale ne po lesních žínkách. Dol, tichý jako dřímající, 
a tam, hle! Pod javorem něco se bělá. Sběhl přímo 
se stráňky, kvapil přes palouk, a již stál pod stro- 
mem. Chtěl zavýsknout, chtěl strýce zavolat, ale 
umlkl. Tu seděla opřena jsouc hlavou o kmen javo- 
rový a tiše dřímala. Viděl v šeru ubledlou její tvář, 
slyšel její pokojný, tichý dech. Loktuše spadla jí na 
ramena, ruce na klíně spočívající byly sepjaty. 

Nakloniv se k ní, za ruku ji chopil a tiše jmé- 
nem ji volal. 

Vytrhla se ulekaně, ale poznavši jej vzkřikla ra- 
dostně. 

„Nehněváš se na mne, Toničko?“ 

„Pojď odtud! Pryč odtud! Vyveď mnel“ 

„Počkej chvilenku, podívej se tam!“ 

Na vršku se zjevil Kudrna a za ním namáhal se 
-„Podhola. 
„Strýc je to, Toničko! Hledá tě takél“ 


AI. Jirásek, Sebrané spisy. XIII. 1V. vyd. + 


„Strýče, strýče!l“ zajásalo děvče, zcela změněné : 
rádostí, a chvátajíc mů: s Jeníkem vstříc. 1.. 

Chtěl hučet a se zlobit, co to vyvedla, ale ne“ 
mohl. Podhola stál nedaleko, jsa na rozpacích. 

„Vidíš, Toničko, také můj strýc je tady; přišel 
dosvědčit, že nejsi divousem. Teď přestanete: bránit: 
viďte? Sám jste se přesvědčil“ pravil Jeník blíže 
pokročiv. 

„Budete mlčet ?““ — odvětil tento drže ruce na. 
kapsách. — — 

Cestou zpáteční opírala se Tonička o svého Je- 
níka. 

Strýcové šli vzadu. | 

„Ten Důl!“ pravilo blažené děvče. „Teď už ji 
stě umlknou.“ ě 

„Toničko, víš, cos mně slíbila ? Ze povíš, co se 
ti V noc svatojanskou bude zdát? Co se li c 
tam pod javorem? 

Pohlédla mu, usmívajíc se, do očí a řekla: „Už 
se mně sen vyplnil.“ 

„Ty vršky! — 0, ten vandrovní l“ uns vzadu | 
Podhola. — — ; 

Za rosy časně zrána byla už Rousková na mezi. 
Sekla několikráte lesklým srpem do trávy, tu ozval 
se za ní hlas: „Necháte toho! 

Podhola se tak na ni rozezleně rozkřikl. Clitěla 
si už vyjet, ale žasem umlkla. Jeník, Tonička, Ku- 
drna jdou od lesa. — To byl blesk z čista jasna. © 

Šli lidé do práce, potkávali noční poutníky. A 
než na mši odzvonili, věděli lidé po vsi už všechno. 

„Pak tedy není divousem?“ 

„Jak pak by byla? Vrátila se z „Malého dolu“ i 

„Vždyť jsem to vždycky říkal“ 

„To víš, lidé toho napovídají!l“ 

Tak kmotry hovořily, a Tonka yh zase hodná, 
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čistá jako padlý sníh. Bára Krčmářová zlosti pla- 
kala, a Rousková měla po posvícení. Zádných darů 
tu ani onde, vše se svezlo na její hlavu. 

Podhola Jeníkovi ze strachu o sebe nebránil. — 
Synovec i Kudrna slíbili, že budou mlčet, a pro ji- 
stotu vyzval poručník Matěje, aby si pro korec žita 
přišel. — 

Jeníkovi vymoženo teď snadno vrchnostenské 
svolení, a Kudrna také. nebránil. © 

Hrozba Jeníkova se nesplnila. Zenil se zároveň 
se strýcem, neboť Rosůlková vidouc nezbytí a ne- 
majíc jiného povolila prosbám zamilovaného vdovce.. 

Bylo slávy, hluku a radosti! Podhola se jen 
láskou rozplýval; ale než půl léta minulo, poprvé 
se na zlost opil. 

Jeník však nelitoval, a „divous“ byl také spo- 
kojen. 


(187/. Kalendář »Posel z Prahy.«) 


B 


Na formance. 


Před vánocemi asi na týden přiběhla ku sta- 
rému Klímovi palouckého sedláka děvečka, vyřizu- 


jíc, že jim Antoš, starší pacholek, co jezdil s koňmi 


do světa, náhle zle se rozstonal, a že hospodář Klímu 
prosí, aby se za Antoše přichystal na cestu. 


starému Klímovi se nechtělo, a své ženě řekl, 


že nepojede. Než do statku přece šel, aby se omlu- 
vil; když se pak vrátil, řekl manželce: 

„Víš, stará, bránil jsem se dost, ale-dostal mne. 
Pojedu. Co pak jsem měl dělat? Sedlák by se rád 
zachoval vydavači, když mu celý rok jezdí, zboží 
musí být do vánoc na místě, a jinému ho nechce svě- 
řit, nežli mně.“ n 

„Vždyť jsem věděla,“ žena odtušila. — Jala se 
ihned muži svému vše na cestu shánět a chystat, a 
dodala: 

„Jen budeš-li do svátků doma.“ | 

„foť, co bych tam dělal. Sám se budu nutit, 
abych byl doma ješťě před štědrým dnem“ © 

Ráno raníčko ještě za šera byl už na statku, do- 
bře jsa na cestu připraven. Na hlavě měl dobrou 
beranici, na sobě ovčí kožich s růžemi a tulipány na 
zádech. Na dvoře stál už vůz přichystaný, se zbo- 


„ 


žím, kusy kartounovými, vysoko vyrovnanými, tak 
že pod bělavou plachtou vypadal jako malá cha- 


k 
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lupa. Všecko bylo na něm jak náleží, jak na pravý 
formanský vůz se sluší a patří. 

Když Klíma posnídal a zapřáhal, povídá mu ho- 
spodář: 

„Nebude vám, Klímo, smutno — Vavřinů také 
jede — a Voříška si vezměte, zná vás; koně jsou 
na něj zvyklí, dobře hlídá.“ 
| Klíma tak udělal, dal s Pánembohem a vyjel za 

hlučného a veselého štěkotu psa Voříška, jenž před 
koňmi skákal a se točil, div že se těm těžkým tahou- 
nům nedostal pod těžká kopyta. 

Když Klíma vyjel ze vsi, viděl před sebou v mlze 
něco vysokého se kolébati. Byl to Vavřinův nákladný 
povoz, jenž měl jednu cestu s Klímou. Ten mlčky 
kráčel vedle koní, přivázav koženou oprať na lišeň. 
Starý forman byl zamyšlen. Uvažoval, jak veliký to 
rozdíl teď a jindy. Co se před lety do světa najezdil! 
Nebylo nad něj lepšího a spolehlivějšího formana. 
Pak, když klopotnou prací si něco zahospodařil, ože- 
nil se. Se ženou dostal chalupu a kus pole. Začal 
hospodařit a nechal jezdění. 

Od té doby, hezká tomu řada let, nikde nebyl, 
až dňes. Myslil, kdo ví, jak mu to bude vzácno, ale 
cítil, že mu není tak veselo, jako před lety. Snad 
to bylo také tím mlhavým, tmavým jitrem, tím smut- 
ným tichem, v pusté, zimní krajině. Ale když pak 
slunce jasně zazářilo, když vzduch jasný a čistý jen 
se svítil, když Klíma podíval se kolem sebe a před 
sebe na silnici stuhlou jako kosť a nekonečnou, ve- 
doucí do širého světa, když koně frkali a v klapot 
vozu mísil se štěkot Voříška, jenž mrštně na voje 
vyskočil a nyní koňům po hřbetě rejdil, tu starý for- 
man se rozveselil, a vytáhnuv svou dřevěnku, chutě 
sl zabaťal. Chmury ty tam, a v tu chvíli zapomněl 
na to, co ho prve napadlo a tížilo. 


Zase ho formanství těšilo, bezděky trhl po sta- © 


rém zvyku opratí, ač toho třeba nebylo, pokřikl na. ; 


koně, a vesele si zapráskav točil bičem nad hlavou.. 
S takovou do světa vyjížděl. k 
A když se vracel, byl velice mrzut. 


Ve skladě, kam zboží zavezli, musili celý den. © 


čekat na bavlnu, než ji mohli naložit. Tím se valně 
omeškali a pak sněhem, který je chytil cestou. Přes 
noc ho napadlo hustě a pak se ještě chumelilo. Sníh 
lepil se na kola, jež silně vrzajíce volněji než jindy 
se otáčela. A bylo ještě hůře, když sníh umrzl. — 
Slunce zářilo, vzduch byl čistý, silnice jen se v pa- 
prscích svítila, ale Klíma již vesele nepráskal. Stáh- 
nuv beranici na uši, strčil bič pod paždí, a tak s hla- 
vou sklopenou kráčel vedle vozu, časem se zasta- 
vuje, aby nohu o nohu oklepal, neboť záblo. Vo- 
říšek choulil se mlčky na předku do houně, a jen 
„skřivánkové“ pod koly a v kolech silně vrzali a pi- 
štěll tichem zasněžené krajiny. 8 
| Klíma počítal a vypočítal, že do svátků již doma 
nebude. Dnes štědrý den, žena jej najisto čeká. Dnes 
ona sl chudák zapláče. Bude sama a tím více bude. 
vzpomínati na dceru. A sám už na ni vlastně vzpo- 
mínal. Když pak hlavu pozvedl, viděl kus před se- 
bou zase Vavřinů vysoký, vyrovnaný vůz, jehož 
plachta teď, jak slunce pomalu se k západu schylo- 
valo, zardívala se v zlatorůžové záři, jako všecken 
zasněžený kraj. A tam, hle, něco zahořelo — v pa- 
prscích slunečných okna „Chytilky“, slavné forman- 
ské hospody. Již viděti holé koruny starých lip před 
ní stojících, již 1 hospodu a kostelík vesnice za ní 
se rozkládající. | A? 
Tam dojedou, tam budou slaviti štědrý večer. 
Klíma věděl, že hospodský na zájezdné hospodě stálé. 
-hosti své, formany, výborně a zadarmo po starém 
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zvyku vyčastuje, věděl, že ho starý Chytílek na for- 
mance zvláště dobře uvítá, a že by se tak doma ne- 
měl, jako bude dnes u něho; a přece se netěšil. — 
Nevěděl proč, bylo mu nějak nejisto a pořád měl 
ženu na mysli. | 

Koně sami zarazili a zpod houně Voříšek se 
ozval. Stanuli na dvoře rozlehlé formanky. Klíma 
odevzdal vše podomkovi a sám brál se klenutým 
průjezdem do světnice. Jakési děvčátko v šátku za- 
balené zahlédl v průjezdu. Bylo chudobně oděno, 
a ručky skrývalo pod ošumělou plachetkou. Klíma 
si dévčátka valně nevšiml, mysle, že to podomkovo. 
Hospodský vítal starého formana velmi srdečně, a 
těšil se, že se opět po letech s dávným svým ho- 
stem sešel. A jak tak hovořili, vstoupilo liše z prů- 
jezdu ono děvčátko, kterého si byl Klíma prve sotva 
povšiml. Přišouralo se ke kamnům a hřálo se, majíc 
obrácenu přibledlou, hubenou tvářičku svou k mu- 
žům v hovor zabraným. Veliké, modré oči dětské 
pozorně je pozorovaly. — A nebyly, jak se ukázalo, 
také bez moci. Nebo když zase na Klímovy tkvěly, 
obrátil se starý forman, jakoby jimi přiváben, po- 
hlédl na děvčátko, a pak se zeptal, čí je. 

Hospodský se usmál, že to nenadálý, neočeká- 
vaný host štědrovečerní, a stručně, jakoby nic zvlášt- 
ního, pověděl, že si žena jeho tu holku dnes ze vsi 
přivedla. 

„Umřela tam včera jakási ženská. Přišla z da- 
leka a byla tak sešlá, že zůstala u samé vsi ležet. 
Nebýt toho vyžlete, byla by zmrzla. Ale děvče dalo 
se do křiku, a tak si jí lidé všimli. Odnesli ji, ale 
-nebylo pomoci. Sotva že promluvila. Dlouho to sní 
netrvalo. Byla vysílena, hladem, zimou a také chůzí 
zmořena. No, nějaká tulačka, nebude jí škoda. Ale 
hůř tady s tím capartem. Čo s ním. Ve vsi je po- 


strkovali od stavení do stavení. Představený povídal, 
že až po svátcích ji někam dopraví. Má žena, jak je. 
milosrdná, se nad holkou smilovala a vzala si ji na 


svátky.“ 

Jak hospodský tuto historii dopověděl, počal se 
Klimovi diviti. Tomu v ten okamžik, Bůh ví jak, při- 
padlo, že by se toho sirotka mohl ujati. Měl jedinou 
dceru — žena beztoho pořád na ni myslí. Teď by 
jí mohl přivézti náhradu. Kdýby takové děvčátko. 
měh, bylo by jim přece veseleji, a člověk by se 
měl čím párati, o koho se starati. A jak si to my- 
slil, zavolal si toho sirotečka. 

Děvčátko šlo od kamen dosti směle a podívalo 
se starému formanovi upřímně do očí. To se mu 
líbilo, a také to, že na jeho otázku, jak se jmenuje, 
jadrně, bez ostychu mu odpověděla, že Apolenka. 

To by měla stará radost, zrovna takové jméno 
ona má. Ale v tom se zarazil. Přestal se usmívat a 
se vyptávat a díval se na děvčátko, jemuž plachetka 
s hlavy spadla. 

-— Hospodský se divil, co na té holce má, a také 
tomu, že se vyptává na jeho matku. On sám nic ne- 


věděl, než tolik, co mu pověděl, a holčička také mu 9; 


mnoho neřekla. Co takové dítě; sotva že ví, jak se 
samo jmenuje — — : - 


g * 
* 


Nastal soumrak: na formance rozsvítili. 

Na stole bylo všecko připraveno. Hospodská už 
chtěla polévku dávati, ale tu ji muž zadržel, že tu 
ještě nejsou všichni. Svolali je, jen Klímy se nemohli 
dovolati. Sháněli ho všude, ale nenašli. Když se ho 
nemohli dočekat, zasedli ku štědrovečerní večeři. — 
Hospodského to dost mrzelo, že jim to tak Klíma 
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vyvedl. Kam jen zašel? Háda že do vsi ke kováři, 
dobrému svému známému. Že do vsi šel, dobře 
uhodli — ale kam tam zaměřil, toho by se nenadáli. 

Šel kolem kováře, dobrého známého, a ani se 
Bolen Šel dále vesnicí, až se doptal k hrobařovi. 
Sousedka hrobařova si toho cizince v květovaném 
kožíšku všimla a nezastřeným oknem dobře viděla, 
jak s hrobařem mluví a něco vyjednává, jak rozdělal 
opasek a nějaké peníze vyňal. Pak uskočila, nebo 
zahlédla, že se má cizinec k odchodu. Vyšel a za 
ním hrobař, nesa rozžatou svítilnu. Šli podvečerem 
ven v tu stranu, kde je kostelík. Rudé světélko ve 
svítilně v temnu se mihotající okazovalo zvědavě 
ženě, že cizinec s hrobařem šli na hřbitov. Čo tam 
v tu chvíli ?! 

Což by se byla divila a s ní všichni na formance, 
kdyby věděli, že Klíma vstupuje v tu posvátnou chvíli 
štědrovečerní, posvěcenou štěstí rodinnému, pln smut- 
ného napjetí do vesnické umrlčí komory, a že sotva 
dýchaje pohlédl na máry, nad něž hrobař svítilnu 
výše povznesl, aby bylo lépe viděti do ssinalé tváře 
mrtvé ženy, Jež tu po strastiplné, těžké cestě spo- 
činula! 


* 


Na formance skoro již dojídali a pouštěli se ve- 
sele do ořechů a jablek, jichž hospodská plný klín 
přinesla. 

Společník Klímův, Vavřinův synek, jal se vyvá- 
děti všeliké šprýmy a zkoušeti pověry toho posvát- 
ného večera. Všichni byli veseli, zvláště hospodská, 
její dcera a děvečky. Nejmladší ze společnosti, ne- 
známý host, jak hospodský malou Apolenku nazval, 
seděla na konci stolu, všecka jsouc zaujata nevída- 


nou společnosti, zvláště pak hojností jídla a OVOCE 
Bledé tvářičky se zardívaly, velké oči nabyly lesku ba 
sledovaly všecko s velikou zálibou, jež také se jevila. n 
na rtech dívčiných, vesele se usmívajících. Utrpení 
posledních časů, i těžká ztráta, kterou včera úmrtím 
matky, své utrpěla, a kteréžto ztrátě ani nerozuměla, 
zmizely jí z mysli, jakoby prudký vítr zimní všecko - 
s sebou odvanul. on A 

Prve, když po Klímovi se nejvíce sháněli, nebylo. 
po něm ani památky, teď, když už na něj zapomněli, 
přišel sám. | = 

Hospodský, jak se na něj podíval, poznal ihned, 
že se něco stalo. : : 
-© Klíma mlčky usedl vedle cizího děvčátka a ne-, 
moh] hned ani do řeči přijíti. Hospodská si všimla, 
že má zardělé oči. Myslila, že to od větru, ale muži 
hned připadlo, že -to nějaký -jiný vane vítr. 

„Čo se stalo, Klímo? Kde se touláte?“ ptal se. | 

Starý forman odpověděl. Hlas jeho byl jiný nežli. 
prve, a výraz tváře — Smutný a přece zase. v něm. 
něco. jako radost či potěšení svítalo. 2 

„el jsem hledat — dceru. Našel jsem ji — ale 
na marách — a tu je vnučka.“ 

Pojav pojednou udivenou Apolenku do náručí, 
tiskl ji k sobě a plakal na novo. | 

Ve světnici nastalo hluboké ticho. Všichni udi- 
veně, s úžasem hleděli na starého formana a mlčeli, 
cítíce, že se tu stalo něco neobyčejného, až pak po- 
zvedl Klíma hlavu a přetřev sobě oči, promluvil ne i 
bez namáhání: ne | eo ek 

„Lo mám vánoční nadělení —“ a začal se usmí- k 
vati. Ale v tom už úsměv zmižel jako zákmit zla- 
tého světla. Zapudila jej šerá vzpomínka, již vyslo- 
vovál. Pee | kon o 
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„Ta — ta — zbloudilá, nešťastná žena, co včera 
ve vsi zemřela — to je má dcera, víte“ mluvil obrá- 
cen k hospodskému. 

Ten vážně pokynul hlavou. Rozuměl starci. Do- 
bře věděl z minulých let, že na jediné své dceři si 
Klíma i žena jeho tuze zakládali. Doslechl se pak 
také, že se jim nevyvedla, žé odešla do Vídně na 
službu a tam že zvětřila. Když přišla poprvé domů 
na návštěvu, byla samá krajka, samý pěkný šátek a 
na hlavě měla jakýs opeřený klobouk! Máti měla ra- 
dost, že dcera je ve službě tak výnosné — ale starý 
povážlivě kroutil hlavou — než věřil ještě. Pak když 
přišla dcera podruhé, to již ji zle vítal a ve své 
rozhorlenosti ani doma nestrpěl. Vyhnal ji, dívku 
nade svou ctí se zapomenuvší. A ona ještě mu zle 
odpovídala, jak se na dítě neslušelo, vyčítala mu! 

Odešla a více se nevrátila. Dítě se jí v cizině 
narodilo. Staré rodiče to pak hnětlo, že tak ji pustili, a 
zvláště Klímu, že ji přece neměl vyháněti. Ptal se 
po ni, sháněl, ale nemohli se jí dopátrati, a sama 
se nehlásila. Teď, když ji bída doháněla, brala se 
k rodnému prahu, ale než došla, zahynula. Její sličná 
podoba, již zanechala děcku údělem, jež ji zahu- 
bila, zachránila její děcko a našla mu dědečka. Jak 
starý Klíma před večerem na ubohého tuláčka by- 
střeji se podíval, když spatřil tu hlavičku plachetky 
prostou, tu živě namítl se obraz nešťastné jeho dcery 
z let, kdy ještě byla jeho hodnou, nejmilejší. Proto 
se na zemřelou tulačku vyptával, proto se vytratil 
a šel do vsi. Celý den mu bylo nějak nejisto, nevolno, 
teď ho to do vesnice zrovna hnalo. Tam se s dcerou 
sešel, ale jak. Teď chová na klíně její dítě, její ŽI- 
vou podobu. Apolenka upírala udiveně na něj své - 
velké oči, nechápala, nerozuměla ovšem, kde se ten 
dědeček pojednou jí vzal. 


wa 


„A kde pak máš zahrádku?“ otázala se pak, 
když se s ním trochu spřátelila. R 

Porozuměl, že nebožka dítěti o domovu, 0 nich, 
O jejich zahradě vypravovala, a také to jej těšilo, že 
dala dítěti bábino jméno. Nezatvrdila se docela, ne- 
zapomněla. | | 

Vnučku s klína nedal a choval ji tak dlouho, až 
mu usnula. Pak ji sám donesl na lůžko, jež jí ho- 
spodská uchystala. Ulehl také, ale nespal. O půlnoci 
slyšel ze vsi zvony zvoucí na jitřní. Sepjal ruce a 
modlil se — za dceru. p 


> é * 

V pondělí vánoční vypravil se ze dvora „na Chy- 
tulce““ těžký formanský vůz a kolébal se dál silnicí. 
Vedle vozu kráčel Klíma. Déle to tu nemohl vydržeti. 
Včera o Božím hodu pochoval dceru, dnes by ho tu 
zlatými řetězy neudrželi. Vavřinů však zůstal. Klí- | 
movi nebylo smutno, že jel sám. Již nevěsil mrzutě 
hlavu, nebroukal v duchu, že se tak omeškal, že 
nebude doma na svátky. Přes tu chvíli ohlížel se 
na předek vozu, kde ve vonném seně a slámě vyhra- 
bal teplý pelíšek a jej houněmi vycpal. Z toho pe- 
líšku vyhlížela dětská hlavička dobře zahalená a hle- 
děla veselýma očima po dědečkovi, „po koních, do 
zachumeleného kraje vzáři slunečné. Často také schý- 
lila se k Voříškovi, jenž s Apolenkou se seznámil 
a s ní teď v pelíšku se zahříval © ; 

Klíma vyjížděje často se po vsi ohlédl. Pak pře- 
stal a vážná tvář počala se mu Jasniti, až zase trhl 
opratí a vesele bičem si nad hlavou zatočil, když 
se podíval na svou čipernou vnučku, když si vzpo- 
mněl na ženu a jaké vánoční nadělení jí veze ze 


světa. 


Divý rod. 


R 


Paměti selských rodů neobsahují mnoho a záhy 
v nepaměť upadají. O Kvirencových však u nás po 
dnes mnoho a často se vypravuje, nejen o posledním 
toho rodu, ale též o jeho tatíkovi a toho zase otci; 
a to již něco pátků minulo, co děd nebožtíka To- 
máše Kvirence na „Myšce“ jezdíval. Vypravují sobě 
o nich a budou dlouho ještě vypravovati. Navyvádělit 
se Kvirencové divných kousků. 

Sice jejich dvorec byl na zličské planince a tím 
od světa jako odloučený, ale jiní tam mezi lesy také 
přebývali a nezdivěli. 

Bába Matýsková vykládala, že prý pradědka Kvi- 
rencova podložila „divá žena“, a lidé ze starého vy- 
dání tomu ještě věřili; ale mladí se bábě šplochotce 
smáli, .tvrdíce, že to měli již tak v krvi. 

Kvirenců dvorec stál hezký kus od vesnice o sa- 
motě se statkem Vaisarovým, s nímž sousedil. Ves 
ostatně také nebyla v kupce, ale roztroušená, roz- 
běhlá jako stádo koz. Jak kdo u Kvirenců vyšel za 
statek, pěkného kus světa uviděl, zvláště tak v čas 
svatodušních svátků. To bylo na planince nejkrás- 
něji. Kolem vlnící se obilí, lány hebounkého lenu 
květy zamodrávajícího, na březích košaté habry, buky 


o sobě nebo ve skupinách a pod nimi na dolíku louka, 
dál kolem do kola tu březový hájek, tam tmavé 


pruhy širých lesů. Tu zasláněly výhled do hor, za : 
to za nimi! Na západ zbečnické a rokytenské vrchy. 


s Turovem, v němž dřímá vojsko svatováclavské, 
za Turovem modré Krkonoše s hlavami dosud bí- 
lými; dál teplické šedavé skály, Ostaš, k Severový- 
chodu Stěny a hraničné hory broumovské, k východu 
vysoká Hejšovina a před ní nejbližší starý Bor tvr- 
dého, skalního čela, jenž opodál se pne a vážně 
na planinku, jako její strážce se rozhlíží. : 

A za Kvirencovým lesem promodrává se v Pru- 
sích již Homole se starým, rozbitým hradem, od 
ní k jihu na hranicích táhlé, vysoké hory, Vrchmezí, 
„Kačenčiny“ to hory, ku kterým když Rybrcoul za 
svou milou spěje, vichr a divou bouři budí. 

Na tom osamělém, lesy vroubeném větrníku žili 
Kvirencové. U nich na statku chodívalo to pořád 
- stejně, po starodávnu. Leccos bylo na tom dobrého, 


leccos však nehodilo se do toho nynějšího světa. —. 
Peněz za kávu tam nevydali, ač už baráčník i po- 


druh sobě jí dopřál, a lupali pěkně kyselo, polévku 
z řídkého kvasu vařenou. Tak to bylo také s ostatní 
stravou 1 se šaty. Všecko prostě, po domácku, beze 


„vší nádhery a parády. Za to v hospodářství sousedé 8 


leccos neschválili a něčemu se i smáli. A kdo pora- 
dil, ten vděku nedošel. Toť aby Kvirenc nejednal po 
svém a dal si od cizího raditi! | 


A tak pořád drželi tam mnoho dobytka hovězího 


1 bravu, ač tomu nedali a pořádně ani dáti nemohli. 
Do roka aspoň jeden kus hovězí tam padl, a ovce 
kapaly z jara jako mouchy. Kvirencové také koně 
pásali, tři, čtyři, ač dvou by měli dost a dost. 


Jeden z Kvirenců, když byla ta selská „leberie“— 


co ji také pomáhal strojit rtyňský svobodník, odešel 


AT 


se selským vojskem do kraje a vícekrát se nevrátil. 
Snad ho někde zastřelili nebo pověsil, nebo se 
u Chlumce, když sedláci s hráze skákali, utopil. 

Snad bratr jeho, nebo syn, to stará Matýsková 
už nevěděla, měl tuhou šarvátku na kanceláři s pa- 
nem direktorem. To zrovna odváděl se obroční oves. 
"Tenkráte také dle staré povinnosti, jak statku Kvi- 
rencovu byla připsána, musil odvésti koš vajec a 
jedno. A pro to vejce prý se bouřka strhla. To 
se tak Kvirencovi podobalo. O koš vajec by ani 
"nehlesl, ale pro jedno jediné zrovna naschvál ty hluky 
na kanceláři stropil. I nechali si ho pěkně v ša- 
tlavě, a když po několika dnech ho domů pouštěli, 
přivázali mu na krk tabulku, na níž bylo napsáno: 
„„Rebel“. 

Páni na zámku myslili, kdož ví, jak ho zahanbí, 
poníží, že doma se bude skrývat a dříve nevyleze, 
dokud mu nedovolí, aby to písmo sdělal. Ale Kvi- 
renc hrdě hlavu vypjav, chodil s tabulkou veřejně, 
všude a schválně dolů do městečka, do vsí po ho- 
spodách, a chlubil se s ní, jakoby to měl zlatý pe- 
níz od samého dvora, až přišel panský mušketýr a 
důtklivě vyřizoval, že milostpán vrchní přísně porou- . 
čí, aby tu tabulku vydal. 

Tak z toho zámečtí měli jen smích, 

To byl Václav Kvirenc. 

Syn jeho, Martin, míval také se zámeckými pány 
opletačky ; ten vzdor a boj, ovšem že marný, u všech 
Kvirenců byl jako dědičný. Někdy přece něčeho do- 
sáhli, nebo od jiných leccos odvrátili; a kdyby nic, 
tak aspoň bouřili pánům žluč. 

Ten Martin rozkmotřil se také s celým městečkem 
dole pod planinkou. To měl z toho, že si tam vy- 
hledal nevěstu. Tatík sice mu bránil, ale proto přece 
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přivezl si z města ženu, kovářovu dceru. Brzo však 
toho litoval, a tuze, bylo však už pozdě. ' 

Netrvalo to dlouho' a chytl se s tchánem, jenž 
na něj, na sedláka, chtěl vyzráti. To pobouřilo Mar- 
una tuze, a doma nemlčel. Zena se nelekla, aniž 
muže chlácholila, ale zastala se svého otce.. 

Z toho povstal veliký hněv mezi manžely, mezi 
selským dvorcem a kovárnou v městečku. Hněv měli 
Kvirencové hned na krajíčku, hněv u nich vzplanul 
mžikem, rostl prudce a tak hned nepolevil. Martin 
rozpáliv se na tchána měšťáka, stihl hněvem svým 
měšťany všechny, celé městečko, jakožto úskočné ne- 
přátely všech sedláků. A poznali to. ; 

Jednou v neděli odpoledne dal si vyvésti nejstar- 
šího, nejhubenějšího koně, a vyhoupnuv se na něj, 
„hnal ho kamenitou cestou planinou dolů směrem.. 
k městečku. Projev lesem, zastavil se na pokraji vý- 
šiny, tam, kde na vřesovišti rostly tři břízky. Místo 
to pnulo se zrovna nad městečkem, odkud sem na- 
horu bylo dobře viděti. 

Lidé šli zrovna z nešporů. Pane, to koukali, to 
se zastavovali. Kvirenc se zbláznil! Co to dělá ?! 
Hubený valach hlavou k lesu ke Zličku, zadkem ku 
městečku ; na valachu sedí Kvirenc tváří dolů měšťá- 
kům, křičí a rukama rozkládá. A toho jeho hlasu! 
Jak se rozléhal a z té výše pronikal! Až mu po- 
„rozuměli. Starému Kamenickému, kováři, nadával — 
ale pojednou, hle, jako komediant se koni na hřbet 
postavil a rozkládal jako z kazatelny. To ještě uměl 
z let pacholeckých, kdy koně pásával. Jak rozpjatý 
burnus ve větru za ním poletuje, se třepetá | Laje dál 
a hůř — to si teď na celé městečko přivstal! 

Nerozuměli všemu, ale co pochytili, toho měli 
dost, a zle to v tom početném houfu začalo ky- 
pěti. Jedni o právu mluvili, druzí o pěstech — a 
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než se dohodli, Kvirenec. skončil, slezl, na koni se 
obrátil a — zatočil jej — na dol, ku městečku! 
Domů nejede, sjíždí a již je dole, u hřbitova, již je 
u nich, mlaská na valacha a proutkem cho pošvihuje, 
beranici smeká, pánům měšťanům se uklání a na 
ně se usmívá. 

Ale toho drzého, štiplavého smíchu, toho vý- 
směchu! „Což si to dáme líbit?“ pomyslil nejeden 
rozhořčeně. „Což není nikoho, jenž by tomu cho- 
moutovi selskému ukázal?“ A nebyl. 

Ještě se rozestoupili, a Kvirenc tím houfem pro- 
jel jako vrchnost. Nežli se vzpamatovali, zajel, a 
než se rozhodli, byl na městečku, odtud zabočil stra- 
nou a zmizel mezi ploty, v polích u lesa Kleprlí- 
kovy hory. — 

Tak měli měšťáci z toho trochu smíchu jako zá- 
mečtí páni z té tabulky. | 

Martin Kvirenc měl dva syny: Václava, staršího, 
a Martina. Staršímu, jak tenkráte bývalo, odevzdal 
všecku živnost; mladší by byl někde, několika groši 
odbyt, pacholčil, kdyby tatík v čas na něj nepama- 
toval. Zahospodařil tolik, že syn za to, co měl také 
po matce, zakoupil si chalupu. I tu, pod nízkým stro- . 
pem, na skrovném lánu nezapomněl, odkud je, a 
krev Kvirenců, v něm neschladnuvši, často mu vzky- 
pěla, a to tím spíše, že Václav si vzal děvče, na které 
také on pomýšlel. 

Nebylo tedy žádného divu, že se s vlastním a je- 
diným bratrem častěji pohněval a prudkými slovy 
chytil. Přišel beran na berana, neboť starší bratr 
byl ještě divější nežli on, neústupa, jako skála. Když 
se posledně nad paloučkem pod babykou dali do 
vády; přišlo to tuze do tuha, a tu také ozvala se 
slova, nad nimiž ve vsi a všude, kde o tom vypravo- 
vali, hlavami kroutili. 


AI. Jirásek, Sebrané spisy. XIII. — IV. vydl. 14 


Martin chalupník. 


„A kdybys přišel, z truhly bych na be V mo 


báši vyskočil!“ rozkřikl se pln zuřivosti Václav. 


„To je opravdu divý rod,“ povídal starý Mar- 


tinec, když o tom zaslechl. „N:kdo je nezkrotí, leda 
sami sebe.“' 


Od oné vády, po těch slovích pltřeh záští, bra-— 


tří se vícekráte hádkou neutkali. Vyhýbali se jeden 
druhému. — 


Za nedlouho však si ve vsi a také jinde O Kvb 


rencovi sedláku zase povídali. Na tom paloučku, 


u kterého se bratrem ve prudkém hněvu rozešel, 
měl ležeti seno. Schlo pěkně a dal je s čeládkou, 
-do kup. Druhého dne však ztratila se pojednou po- 


hoda. Nebe se zatáhlo hrozivými mraky a hrozná 
vichřice rozletěla se planinkou. Kvirenc dal na rychlo 
zapřáhnouti: vyskočiv na vůz sám oprati se cho- 
pil a vyrazil ze dvorce jako bouřka. Bil do koní, 


vůz letěl, jen vyskakoval na kamenité cestě, že až. 


pavůz se na něm házel jako stéblo, a sám čeledín 
„musil chytiti se žebřiny. Kvirenc šlehal do koní jako 
divý, nic však na plat. Než dojeli na po roz- 
házel vichr pěkně shrabané kupy. 

Seno všecko rozmeteno: tu chomáč leží, ání 
sfouknut žene se před větrem, jenž jednotlivé kusy 
do výše metá a tam rozetřásá; onde uvázly chu- 


máče na olšinách, jichž tu několik stojí různo da 


činou. Škoda toho krásného sena! 


Když bylo nejhůře, přihrčel Kvirencův vůz. Se- 


dlák zaraziv, chvilku se na tu sennou metelici díval, 


pak hodiv pacholkovi oprať do rukou, seskočil a v 
chvátal přímo na palouk. Pacholek s děvečkou. B 
udivení hleděli za hospodářem, jenž zastaviv se upro- 


střed, kde stál poslední zbytek, sotva půl pa kov 


„A já ti ani na funus nepůjdu, až — ek zvolal 


oje 


kupy, sehnul se a pojav hodnou náruč sena, mrštil 
je vysoko před sebe, a všecek zardělý, maje žíly na 
krku i na čele naběhlé, rozkřikl se ve slepém vzteku 
na Víír: | ' 

„Tu máš a sežer už všechno“ 

A vítr, jakoby ho poslechl, sebral v divokém 
-víru rozhozené seno, zatočil jím jako prachem a 
rozfoukl na všecky strany jako chmýří. Kvirenc po- 
druhé se shýbl a vyhodiv poslední zbytek, zachech- 
tal se, až to tam na voze bylo slyšeti. Stál tu vzpří- 
mený, hledě do výše, kde kolem hlavy mu seno Se 
točilo a vířilo/ a nic se nebál nebe, po němž hrozivé, 
černé mraky se hnaly, a nezarazil se, když za ba- 
bylou zrovna proti němu se zablesklo a rozhněvané 
nebe silným zahřměním se ozvalo. 
| Když o tom lidé uslyšeli, Kvirencovi zle tušili; 
mnohý pak to vysvětloval, jako Kvirencův. sám če- 
ledín.: 

„Hospodář už od rána nebyl svůj. Od rána se 
u něho strojilo na bouřku. To proto, že se mu to 
ďouče narodilo.“ 

To bylo vůbec známo, že si Kvirenc a přál 
syna. Dnes narodilo se mu čtvrté dítě. Všechny před 
ním, také děvčata, zemřely, nežli běhati začaly. Teď 
opět děvče! 

„Ani se na dítě nechtěl podívat,“ vypravovala 
bába babící. 

„Ubohá Kvirencka !“ litovaly matky. 

„Ať ho Pánbůh proto neztrestá “ varoval starý 
Martinec. 


II. 


Když Kvirencka byla ještě na svobodě a nynější 
muž její za ní chodil, mohla ona poroučet, vymýšlet 
si a přání pronášet. Ve všem by byl Václav povolil. 

* 


Ale nic takého nečinila. Když si ji pak odvedl od 
oltáře domů, začalo se pomalu všecko obraceti: — 
Z ohnivého, vášnivého milovníka stal se muž vše: 
rozhodující, čím dále tím více poroučející, až se stal 
z něho velitel, pán, někdy až tyran. To jmenovitě, 
že naděje se mu nevyplnily, že nedostávalo se mu 


syna dědice, po kterém zrovna prahnul. Žena jeho 


musila poslouchati a její živobytí nemělo mnoho ve- 
selých chvilek. Muže měla ráda; teď se ho již bála. 
Co se jí to děvčátko narodilo, bývalo jí úzko, při- 
šelli do světnice. Nevelká, slaboučká, přibledlé, ně- 
kdy pěkné tváře, byla vedle svého vysokého muže, 
byl suchého těla, ale silných kostí, jako úkropeček. 
Casto, když na ni své jiskrné oči upřel nebo zahoukl, 
ze strachu se mátla. : 

Jinak jí neubližoval, jako na příklad jeho dědek 
své ženě, jenž často, když přišel pozdě z hospody, 
bábu z postele vyburcoval a ji donutil, aby s ním 
minet tancovala. 

To všecko by Kvirencku ani tak nesoužilo a 
snesla by, třeba i na ni ruku vztáhl — jen kdyby 
zase viděla, že ji má rád. Ale toho právě teď ani. 
znamínka nezpozorovala. s 7 

Když bylo jejímu děvčeti osm let, zemřela. 

Bylo zrovna v zimě. Rakev naložili na těžké 
sáně, k rakvi posadili Frantinu v loktuši nebožky 
matky, čeledín vsedl na podsedního a vyjeli. Když se 
sáně a malý průvod za nimi přiblížil ke chalupě 
Kvirence Martina, vyšel Martin ze stavení a přidal 
se mezi lidi. Na. staršího bratra ani nepromluvil, 
ani se nepodíval. Teprve když ubohou ženu do hro- 
bu složivše, ze hřbitova vycházeli, zastavil Martin 
staršího bratra u vrátek a hledě mu. do očí řek] 
Z Oosíra: če | 

„Vášo, tys ji utrápil.“ 
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A šel dál. 

Václav, schmuřiv husté, černé obočí, ani nehles- 
nul. Jen jím trhlo, a kolem rtů mu zacukalo, jakoby 
se mu chtělo do úšklebku. 

Nemýlili se ti, kdož říkali, že Kvirenc nezůstane 
vdovcem. To jest, on nechtěl zůstati vdovcem, proto 
záhy začal se ohlížeti po druhé manželce. Nešlo to 
však zrychla. Kvirenc už nebyl svižný, hezký jonák, 
jakým býval, a také ho už dobře znali. Tu a tam ho 
odmítli, a mnohou zase, která mermocí chtěla se 
vdáti, tu zase on nechtěl. Nemínil si vzíti lecjakou 
nehezkou, letitou. 

Zatím mu záhy zašedlé vlasy hezky prolvotle a 
děvče dorůstalo. Nežli se nadál, měl sám nevěstu a 
mohl opravdu pomýšleti na svatbu. Sám se ženitby 
sice vzdal, ale dceři veselku strojiti, na to také ne- 
pomýšlel. O ženicha nebylo zle, toho si Frantina 
sama vyvolila. Nebylo také k němu daleko. Přes dvo- 
reček, přes cestu. 

Však právě proto. Vaisarovu Josefovi dceru svou 
nikdy nedá! 

Kdo znal Kvirence, ten věděl, že ní do 
větru, a že vyplní to, co řekl. Vaisarovi to také věděli 
a Frantina také. 


* 


Každý z Kvirenců měl něco zvláštního, ale spo- 
lečné bylo všem, že s nejbližším sousedem svým se 
dobře nesnášeli. Dobrá vůle byla u nich vzácným 
kořením. Pro Vaisary neměli jí snad ani za špetku 
od děda až po vnuka. 

Frantina byla dcerou. otce svéhu. všecka byla 


po něm, po matce neměla ani žilky. Jediným toliko 


lišila se od otce, že jinak se dívala na ten Vaisarů © 
dvůr. Kvirenc se kabonil, když stoje na záspi, mla- © 
dého tam uviděl. Frantině se vyjasnilo. S počátku 
náklonnost svou tajila, a známost mladých lidí rostla © 
v skrytě. Pak když vyšla na jevo, vzešla nad o 
bouře, ne jedna, ale kolik a často. vé 
Frantina hájila se, odporovala řečem otcovým, 


a ten, zapomenuv se někdy, dceru svoji bil, nic však 


nespravil. Častěji teď chodíval do vsi do hospody 
a pil více. : 
„Na koho bych šetřil? Na to ďouče?“ říkával. 
Tak tři celá léta to trvalo, a čtvrtého, když Kvi- 
renc opět jednou dceru svou soužil, rozkřikl se na- - 
posled u veliké zlosti: M a 
„Kliď se a nechoď mi ani na očil“ | 
Sla, ale na očích mu zůstala. U Vaisarů ji při- 


jali. Stará Vaisarka, s kterou Josef, jediný syn, ho- 


spodařil, nic tomu nebránila, a tak za několik neděl 
vyšla svatba ze statku Kvirencova souseda. - | 
Divná svatba. Ženich nemusil ani pro nevěstu, 
zrovna sl ji vedl s sebou. | det 
Každý myslil, když Frantina z domu uprchla, že 
starý bude tomu bránit, že půjde na faru, na úřad. 
„Ale nešel ani na krok. : Jda 36 
Když ho zastavovali a jemu říkali: k 
„No, jak, Kvirenče, prý se ti dcera vdává. Po- 
zveš-li nás na svatbu?“ R 


Ušklíbl se po svém: © Ke 


„Já svatbu, blázníš? Nemám dětí —“ a dost. 
Když svatebčané přišedše z městečka za stůl za- 
sedli, vyjížděl starý Kvirenc ze dvora. AA ak: 
„Aha, nechce ani vidět, ani slyšet!“ a 
© A hle, nevyjel daleko do polí, ale zrovna za — 
„Slavením dal se do orání. Oře, oře, z dýmky odfu- © 
Kuje, a ze sousedova dvorce slyšeti šumné hlasy, 
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čintch“ výskot podnapilých svatebčanů; pak také že- 
nich s nevěstou vyšli na sad právě, když starý Kvi- 
rene brázdu doorav, obracel. Zastavil koně, stočil 
oprať s ruky a pozvedl pravici vysoko nad hlavu, 
jakoby hrozil a klnul. 

Kdyby ze sadu do jeho zachmuřené tváře a do 
sršících očí plných hrozivého temna i blesku bylo 
viděti, lekli by se novomanželé, jako se již zarazili 
nad tou pozdviženou hrozící pravicí. 

Podvečer, když se svatebčané strojili do hospody 
k muzice, vyšel starý Kvirenc rovnou cestou tam, 
kam už kolik let schválně nezamířil: k bratrově cha- 
lupě. Martin právě dělal kordinou louče; v tom vstoupí 
bratr statecký, a jakoby nic, jde k udivenému bra- 
trovi a podává mu ruku. 

„Co jsme si, odpusťtme si! Jsme jenom dva, a 
víc nás není. 

Martin ruky své neodtrhl. Chvilku stáli mlčky 
proti sobě, pak povídá Martin: 

„A 'do Frantina?“' 

Bratr, jakoby neslyšev, odvětil: 

„Přečkáš-li mne, půjdeš ty na statek.“ 

Tou dobou šla Vaisarova nevěsta z ruky do ruky, 
neboť sluší se, aby každý nevěstu provedl. A tak 
všecka zardělá, s očima planoucíma, nozdry šíříc, 
-v kole se točila, sotva dechu popadala a netušila, že 
tou chvílí tatíkt ji vydědil. — 

O této svatbě mnoho si povídali nejen po vSl, 
ale šlo to po kolátuře, a nikde jí nepochválili. Nej- 
více ovšem starého Kvirence kárali, než jeho dcery 
se také málokdo ujal. To jí měli za zlé, že zrovna 
šla k ženichovi, že S ním se umluvila na takovém 
vzdoru, aby jen tatíka pozlobila. A ještě té svatby! 
Kdyby aspoň tiše časně ráno byli šli na oddavky, 
bez hluku a křiku, a to takovou slávu, tolik hostí, a 


muzíku! Tu nebude velikého požehnání. Aby pak 
mladá Vaisarka z nového statku tak neutíkala, jak 


Z domova pospíchala! 


Toto proroctví se nevyplnilo. | ké 
Frantině se u Vaisarů nezastesklo, a kdyby tam 


1 spokojena nebyla, jistě by se nevrátila k otcovskému — 


prahu. 
Bylať Kvirencova.: 


HT. 


U Vaisarů všecko dobře chodilo. Mladí se sná- 


šeli a stará s „nevěstou“ nedaly si také nekalého 


slova. Jinak bylo se sousedem-otcem. — Mezi jeho 


statkem a Vaisarovým nebylo žádných plotů, jen vo- 
zová cesta tudy vedla, tak že bylo viděti ze dvora 


na dvůr. Teď jakoby mezi nimi sáhodlouhá zeď vy- 


rostla. Ani čeládka nesměla se stýkati. Potkal se na 
mezi, v polích tchán sč zetěm, podívali se na sebe 
zamračeně a šli dále; potkala se dcera s otcem: 


dcera se ohlédla, otec díval se pod sebe, a šli kolem 


sebe jako cizí, jakoby v-nich nebylo ani kapky jedné 
krve. Ze 
2 voe i lidé Lo -tak vydrží —“ divili se mnozí. 
„Ba že vydrží. Divu dost, že to jenom tak je.“ 
Jediné místo, kde se někdy setkati musili, aspoň 
čeládka jejich, byla stará studně, která stála skoro 
uprostřed trávníku mezi oběma statky, ale více na 
straně Kvirencově. Ze studně té opodál staré lípy 
brali od nepaměti Kvirencovi 1 Vaisarovi vodu, ať už 
mezi nimi jakkoli bývalo. | | | 
Teď se to také zvrátilo. 


Jednou odpoledne přišla děvečka Vaisarova do. 


- světnice s prázdnými konvemi. 
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„Hospodáři, byla jsem pro vodu, a Kvirenc mne 
vyhnal od studně —“ 

Hospodář, jenž s čeledínem černil řemeny, vy- 
skočil zprudka se židle, podíval se z okna a pak po- 
vídá čeledínu: 

„VWojto, jdi tyl“ 

Vojta šel, ale za chvilku se vrátil s takovou 
jako děvečka. Hospodáři to ani nemusil vyřizovati. 
Ten viděl všecko z okna. Vzal jednu konev sám a 
šel ke studni. Starý Kvirenc byl na dvorečku a ku- 
til něco u vozu. Zetě si ani nevšimnul. Když však 
mladý hospodář nasadil do ucha konve bidlo, aby ji 
spustil, narovnal se starý jako prut, a obrátiv se, 
zvolal dosti klidně: 

„Vaisare, nech toho!“ 

Zeť jakoby neslyšel a spouštěl konev. Než ji 
však vytáhl, stál před ním Kvirenc. Jeho vráskovitá 
tvář hněvem sežloutla a z očí mu sršel oheň. 

„Nech toho, povídám til“ ozval se podruhé zvol- 
na, ale hlas se mu třásl. 

„Studně je má jako vaše!“ 

„Studně je má, stojí na mém gruntě, Nač těch 
řečí — jdli a vícekráte ať se nikdo od vás neopováží 
sem přijít —“ A vylil mu nabranou konev. 

„Oho!““ vzkřikl mladý muž a tvář mu zrudla 
-do temna. | 

Začala váda a v tom Frantina vyběhla ze sta- 
vení. Nekonejšila, nemírnila ani muže, ani otce. Byla 
jen ženou, a jakoby Kvirenc ani jejím otcem nebyl, 
obořila se na něj. | 

Zase měli lidé co povídat, jak se tam ti divoši 
u studně chytli, jak mladý Vaisar povalil k zemi sta- 
rého Kvirence, a že by to byl sotva pořídil, kdyby 
mu žena vydatně nepomohla. Sáhlať na vlastního 
otce. — : 


To vyhráli Valsaro. poprvé, 1 pro vodu přece 
více nechodili. Nesměli; tolik si starý Kvirenc doká- 
zal, a nevyvedl jim tím žádnou maličkost. Na zličské © 
planince-nebylo vody hojnost, ba často značná o n- | 
nouze. Ty dva statkv za vsí byly na tom nejlépe, © s 
majíce ve studni dobré, pramenité vody. Ve vsi byla 
jenom jedna, a ta ještě držela vodu  nedobrou; 
ostatní brali z potoka, jenž hezký kus za vsí v lese 
hrčel úžlabinou. Vaisarovi musili teď buď až do vsi © 
-nebo do lesa, a na obě místa bylo daleko. Nastala 
jim nemalá potíž, neboť v domácnosti, ve chlévě, 
kde stálo několik kusů dobytka, spotřebovalo se Z 
hezký krapet. 

Kvirenc hlídal svou studni jako poklad, a jen se 
ušklíbl, když mu bratr Martin, jenž nyní na statek © 
někdy přišel, oznámil, že Vaisar zadal žalobu. s. 


Zadal, ale páni tu jeho stížnost. tak hned něvý- | 
řizovali, jak si přál. 3 
Zatím utuhla země, pak napadlo spe a 0 vodu. k 
byla ještě větší nouze. p: 
Co se u Vaisarů nalopotili, nežli jí na dea, Has 
vozili, a pak ještě aby s ní dělali jako s vínem nebo. P 
drahým olejem. Když pro vodu jeli nebo ji přiváželi, 
stál starý Kvirenc na záspi, odfukoval si ze své dře 
věnky a jen se usmíval. é 4 
To Vaisara bodalo, ale ještě více jeho prudkou 
ženu. — z 
Nejednou ozvala se ze záspi Vaisarova, aale k 
hrozba i kletba; studnu však přece neotevřela. 


S nastávajícím jarem přišlo vyřízení soudní, že je 
studna je Kvirencova. o 


To přišlo zrovna v tu dobu, kdy Frantina byla 
v šestinedělích. Měla syna. | 
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Mladý Vaisar, jenž na jisto čekal, že vyhraje, jak 
mu také jeho advokát sliboval. zuřil: žena mlčela, 
ale divně to v ní hrálo. Pak najednou zvolala: 

„To nemůže být. Braň se a nepolevuj!“ 

Nechtěl se dáti — žaloval znova. Co mu to však 
zpomohlo, když nesměl pro vodu. Bylo jí zvláště 
nvní třeba. Po suchém jaru uhodila velká parna. 
všecko jen prahlo a země byla jako trn. Zle bylo 
na planince. Studna ve vsi nestačila, potok ve strži 
lesní sotva vlhčil oblázky svého koryta. Lny byvše 
sežehnuty, sežloutly, zbrunátněly, zakrnělé obilí bylo 
usušeno a hynulo ve vyschlé, rozpukané půdě. A 
těch hubených trávníků a palouků sežloutlé trávy 
beze vší šťávy a svěžesti! Vítr jakoby zatoulav se 
nemohl sem cestu najíti. Ani větříček nezafoukal, 
aby vedro umírnil; horký, jako mrtvý vzduch se 
tetelil a na temně modrém nebi nezjevil se ani mrá- 
ček. Lesy tichy jako ve spaní; po jejich hřbetech ne- 
polétl rychle, plaše ani jediný stín, a pod krovem 
jejich neozval se ani hlásek. Haluze visely k zemi 
a Stín jejich na rozpáleném jehličí se ani nehnul. 
Jen silná vůně pryskyřicová naplňovala vzduch, jenž 
tu byl dusný. 

Lidé ze vsi chodili jako v procesí ku Kvirencově 
studní, která všem stačila a pro všechny měla vody 
dost. Pro všechny, jen ne pro Vaisary. Lidé jdouce 
cestou slyšeli z Vaisarova otevřeného chléva chrap- 
tivý řev žiznivého dobytka, jenž mdlobou sotva se 
oháněl před roji much, z úpalu slunečního naň se 
sypoucích. 

Moudří napomínali Vaisara, aby se s Kvirencem 
smluvil a po dobrém dohodl. Odmítal všelikou radu, 
ale když již bylo zle, začal váhati a řekl ženě: 

„Ce myslíš, mám tam dojít?“ 

Frantina se smála. 


„Tedy přéce proso —? Jdi si; ale já se té 
vody nenapiju, já bych se otrávila l“ | a 
Tím zradila muže, že nešel a raději se vypravil 
do sousední vsi pro vodu. Čeládka žehrala na selku, 
že je tak paličatá, a nemlčela. Lidé se o tom dově- 
děli, co řekla, a jak už jsou přítelínkové, donesli to 
starému  Kvirencovi. Hrozně se. zamračil, chvilku 
mlčel, pak zahuhlal: A 
„Však ona se neotrávíl“ 


sy * 
* 


Starý Kvirenc měl vňoučka, ale dosud, ač bylo 
děcko několik měsíců na světě, jak se patří ho ne- 
uviděl neřku-li, aby ho jako dědeček pochoval, po- 
hladil, křížkem požehnal. Narodilo se, nic mu ne- 
řekli, křtili a také nevzkázali. Děcka pro něj nebylo, 
ač je občas někdy, ale jen z daleka spatřil, když 
s ním Frantina ven vyšla, nebo když ho chůva na- 
dvoře chovala. Vídal, ve strakaté peřince drobnou 
hlavičku, zahlédl někdy, jak ručkama zatřepalo, sly- 
šel, jak zaplakalo. Dělal, jakoby neviděl, jakoby ne- — 
slyšel, a přece po něm pošilhával, přece naslouchal. © 
Pak již je začali nositi bez peřinky. Vídal vnoučka, 
an se povaluje na klíně staré chůvy, sedící na dvo- 
ře někde ve stínu, an leží na peřince v trávníku. 
Jinak ho nespatřil, a sotva by ho, kdyby ve vsi 
mu jej ukázali, poznal. : 

Když tak někdy večer sám ve světnici sedě, 
nebo v noci nemoha spáti, na posteli přemýšlel o své 
nezvedené, zlé dceři, jíž dával vinu všecku, to jc 
ne za nejmenší provinění počítal, že mu své dítě 
ani neukázala, ani nevzkázala, že je má. Byt i sama - 
nepřišla — což kdyby chůva — jen tak jako maně. 


— viděl by v tom aspoň jiskru, ale 'tak ta dra- 
čice“— 

Zatím ta strašlivá parna nastala. 

Starý Kvirenc už dlouho nespatřil svého vnou- 
čete. Snad pro to nesnesitelné vedro s ním nechodili 
ven. Ale nezeptal se. 

AŽ jednou v noci, kdy seděl u otevřeného okna, 
a všecko kolem spadlo, zaslechl mrtvým tichem dět- 
ský, bolestný pláč. Viděl, že u Vaisarů rozsvítili, 
viděl sem tam kmitající se stín — ale ten žalobný, 
dětský pláč neustával. 

V tom sebou trhl. 


IV- 


Od Vaisarů vyšla nějaká ženská a mířila zrovna 
ku studni. Rychle vstal a vyšel ven. Měsíc svítil. 

Starý Kvirenc stanul pod lipou u studně tváří 
v tvář své dceři. Již dávno tak z blízka se na sebe 
nedívali. Frantina měla hlíněný džbán. 

Chvíli mlčeli oba. Starému se zdálo, že je nějak 
dcera přepadlá. Bývala plna, krev a mléko. 

„Co tu chceš se džbánem?“ ptal se suše. 

„Jdu pro vodu, odvětila sice dosti rozhodně, 
ale jindy by to snad jinak znělo. 

„Hm, mohla bys se otrávit, a to já nechci. 
— Usmál se, až úsměv ten dceru bodl. Ale pře- 
mohla se. 

„Sama nechci; máme vodu doma, ale ta je říčná, 
teplá, tu nemohu dát dítěti“ 

kaki mas dítě "vida <“ 

„Nezdržujte mne, nechte mne nabrat.“ 

To bylo mnoho, že Vaisarka tohle řekla, 


Dobko štůdna je tb má, 
před studnu. 

„Nechte mne, mé ditě stůně. 
Frantina do slova. | 
| „Tvé dítě!“ rozkřikl se Kvirenc. „Máš- li jaké pis 
A máš-li, hanba dost, že o tom nic nevím“ 

„slyšíte,. jak :pláče,““ zvolala jako na (rn. 

Umlkli, jakoby oba naslouchal; bylo však ticho; 
ani hlásku kolem. Dítě stichlo. | 

„Pro Boha, táto, ono již nemůže — je tak roz- 
páleno, žíznivo — což nemáte žádného srdce?“ 

„A mělas ty a máš ty srdce?“' sl 

V. tom znova ozval se dětský pláč, slabší však 
nežli prve. EoR 

„Pusťte mne, vy necito!““ vykřikla mladá matka 
a Jako zoufalá vrhla se na otce, aby jej od studně 
odstrčila. | 

„Oho, dceruško, chceš mne tu zase na zem po- 
valit?!““ trhl sebou, smýkl Frantinou a v tom zařin- 
čelo to u jeho nohou. Džbán vyletěl dceři z rukou a 
rozbil se na sta střepin.- Ě 

Zarazil se; bylo mu, jakoby někor nůž do | 
těla vrazil, jakoby v zaslepenosti těžký zločm spá- | 
chal. Dcera pronikavě vykřikla. s 

Opíraje se o dřevěné pažení studně, ztrnulým 0 
zrakem hleděl za ní. 

Dcera ubíhala ke statku, odkud zazníval dětský. 
nářek. — — 


a postavil, se : 


6 


vpadla mu 1 prudce © jř 


* 


Druhého dne po ránu děcko Vaisarovo skonalo.. 
Jak to starý Kvirenc uslyšel, velmi se zarazil. Když 
malou rakvičku ze statku vynášeli, stál u svého okna. s 
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Hleděl za průvodem, až zmizel, a pak ještě se za 
dlouhou chvíli z místa ani nehnul. 

„Hospodář je teď tak po dva dny jako pitomý,“ 
povídal pacholek děvečce. 

Ale třetího dne ho ta „pitomost“ přešla. Roz- 
katil se tak, že div všickni ze stavení neutekli. Než 
netrvalo to dlouho, a ta „pitomost“ ho znova napa- 
dla. Bylo to ještě těch dnů, co bratr Martin na prkně 
ležel. Tak z nenadání odešel na pravdu boží! Porážel 
někde v Kněžnici lese na stráni buk a ten skotil se 
tak nešťastně, že zasáhl nejmladšího Kvirence a po- 
valil jej, že vícekráte nevstal. Václav mu vypravil 
pohřeb jako sedlákovi. Bratr Martin byl pod drnem, 
a „pitomost“ bratra jeho neopouštěla. Jen chvílemi 
se probíral ze svých myšlenek, a tu se vždycky roz- 
lítil až strach. To bývalo obyčejně v hospodě, kdož 
pije, křičíval: 

„Však nikoho nemám! Nemám dědice!“ 

Casto také sedal u okna nebo na lávce venku 
u dveří a hleděl před se. Viděl Vaisarů dvůr, po 
němž chodívala stará chůva, nosíc ve strakaté pe- 
řince děcko: viděl jeho hlavičku, viděl, jak ručkama 
třepetá. A tam v trávníku peřinka a na ní košilatý 
klučina, nožky zvedající. V tom jakoby se ozval ža- 
lostný, dětský pláč — Ale v to nádoba 0 zemi cvakla 
a již je džbán na sta kusů! Toho nemohl slyšeti. 
Rychle vstal a rychleji ještě odcházel. 


* * 
* 


Za krátký čas po té přišlo Vaisarům i Kviren- 
„covi rozhodnutí soudní. Kvirenc prohrál. Shledáno, 
že Vaisar má dobré a plné právo na studnu, ta že 
jeho je a ne Kvirencova. Jindy by snad starý Se- 


dlák do stropu byl vyskočil a se rozzuřil. Ventokráte © 


„však přijal tu zprávu dosti klidně. Ušklíbl se jen 
a řekl: dr: 


„Ještě není všemu konec. Teď teprve začnu já l“ 
Patrně myslil na další proces. Rozhněval se však. 
a rozlítil, když mu donesli, jak se Vaisar raduje, jak. 


žena jeho zvolala: | | 

„Lo má za to, že mně dítě zabil! Af mně př1- 
jde, starý plesnivka, ke studni, ani polk vody, ani 
krůpěj nesmí si vzít, a kdyby mně před očima žízní 
umíral“ : Í 

To mu řekli v hospodě, a on všecek rozjitřen 
zahrozil: 

„Ještě mně od studně nevyhnali a nevyženou. 
Ještě ji nemají a nebudou ji mít, to povídám já — 
Kvirenc!““ | 

Zůstal dlouho do noci. Když ráno mu šel pacho- 
lek říkat o oves, který mu večer neuchystal, nezastal 
ho ve světnici. Postel byla netknuta. V tom slyšel 
venku vykřiknutí. Vyběhne a vidí, že děvečka Vaisa- 


rova stojí u studně a všecka vyděšená křičí. Když 


se kolem ní sběhli, sotva z ní slova dostali. | 
„Někdo — tam — je —“ ukazovala na studnu. 
Nechtěli ani uvěřit. Ale hledali pak, a vytáhli 

— starého Kvirence. A 
Všude se toho zděsili, nejvíc u Vaisarů. 


„Kvirene mnoho pil, a když se vracel, spadl do 


studny,““ vysvětlovali mnozí. 


Ale leckdos zakroutil hlavou a pravil: „Byl to 


Kvirenc!“ ; 
Co bylo Vaisarům platno, že vyhráli! 


* * 
* 
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Pro svatý klid. 
I. 


Mladý šlechtic krčil se a skrýval mezi dvěma 
hustými keři ve vysoké trávě u samé hřbitovní obru- 
by. Košatá lípa, zrovna vedle se pnoucí, pomáhala 
jej krýti svým tělem. Hluboký stín halil tento skrytý 
kouteček: ostatní však hřbitov a starodávný, bílý 
kostelík s bedněnou zvonicí prostřed něho byly v plné, 
zlaté záplavě jarního slunce. 

Nic se tu nehnulo, ani lísteček na starých lipách 
kolem. Jen haluze keřů se rozhoupaly. Hnulť sebou 
mladý muž pod nimi. Opatrně a tiše vstává, aby 
pohlédl přes nevysokou zeď. Přiměl ho k tomu temný 
hluk, ozvavší se někde dole. 

Bylo to ve vsi zrovna pod chlumkem, na němž 
stál kostelík. Lidé tam vyběhli ze stavení a -hledí na 
těžké jezdce s vytasenými palaši. A tam v pravo, na 
cestě se vinoucí do vršíku, na němž stojí nevelký 
zámeček, dolů sjíždí jezdec, dva ženou se nahoru 
a kolem zámku blyští se to od zbraně a helmic. 
To jsou dragoni z armády Valdštejnovy. — A ti 
vyplašili mladého muže ze zámečku, z dědictví po. 
atcích. 

Dědictví! Před devíti lety mu je vzali sotva na- 
byté, skonfiskovali pro účastenství v rebelii. Po pěti 
lelech trudného vyhnanství vrátil se do vlasti, když 


ji Sasové opanovali. Z Prahy okválal r na x zboží eny P 
otců. Nová vrchnost už prve ujela před nepřítelem k: 
a poddaní vítali bývalého pána s upřímným. potěše- © 
ním. Ruka jeho nikdy jich netiskla tak jako ti CiZ0- © | 
zemci. | 
Dlouho však mezi svými cnash Valděte u. se- 
brav nové vojsko, vypravil se proti Sasům a timusili © 
ustoupiti. Mladý Kanický voznal, že štěstí, sotva se 
naň pousmálo, prchá zas od něho. Chystal se opět 
na cestu, na smutnou cestu z vlasti. Ale dříve ještě 
nežli se nadál, přikvačilo neštěstí. Oddíl císařského 
vojska přiharcoval tak z nenadání, že sotva ze svého 
zámku uprchl. A když chtěl ven do polí, shledal, že 
všechny cesty jsou střeženy. Do sídla zpět už ne- 
mohl, a ve vsi dole nebylo úkrytu. 2 
U živých ani rady ani pomoci; uprchl tedy — 
k mrtvým. Se svatého pole hleděl na nepřítele, an 
obsazuje jeho tvrz, jak prohledává ves, jak po něm. 
slídí. V tom se ozval opodál na hřbitově pobožný. 
zpěv. Emigrant střelhbitě zmizel v houštině, povylezl 
však ihned, když poznal zpívajícího. „Tu jsem!“ zvo- 
lal polonahlas. | 
Statný, osmáhlý oko c s lopatou na rameně 
chvatně se k němu přiblížil. Byl to hrobník té ves- 
mice a někdy 1 kostélník. Služeb jeho však kostel- 
ních nebylo nyní třeba, poněvadž ves neměla žád- 
ného kněze. vě 
„Jak je, Tomáši?“ ptal se uprchlík. St 
„Zle, milostivý pane. Ze vsi ani odtud není vy- 
váznutí. Všecko je obsazeno. Nedostanete se odtud, 
aspoň za dne ne. A hledají jako psi. Se Pána 
— dole i na zámku.“ 
„Mají nějakého zrádce.“ 
„Ano, milostivý pane. Sám HP ho zahlédl a 
kou poznal,“ EE 
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„Kdo je ten — 

„Prejsek, co byl u nebožtíka pana otce — 

„Ten rufian!“ 

„Všude je vodí a ve všem radí.“ 

„Lo nejsem tu jist. Máš-li klíče, pusť mne aspoň 
do kostela. Tam se spíše ukryju nežli zde.“ 

„Myslil jsem také na to a klíče již nesu.“ 

Rozhlédli se a chvatně přešli nevelkou prostoru 
ode zdi ke starému kostelíku gothických oken. 
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Tomáš otevřel rychle sakristii. Z ní vedl pána. 


do malé síňky či spíše chodbičky a tu stanul u níz- 
kých, zaprášených dveří. Chvatně vyhledal klíč a 
strčil jej do zámku. 

„Kam mne vedeš? 

„Myslím, že tu bude nejjistěji —“ 

„Máš pravdu —“ 

„Fu máte klíč, milostivý pane. Zavřete se vnitř. 
Já zase musím dolů. Bude-li třeba, přinesu zprávu. 
Spolehejte na mne.“ 

Kanický mu podal ruku a Tomáš odkvapil. Bylo 
slyšeti ještě jeho kroky v sakristii, pak jak dvéře 
tam zavírá; a již ticho. — 
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Mladý emigrant vešel nízkými dveřmi a sestou- 
piv po pěti schodech dolů, ocitl se v nevelké klenuté 
místnosti. Byla vybílena a nízkým, malým oknem 
osvětlena. Dnes za toho zářícího dne tu dosti jasno. 
Venku horko, tu chlad. Venku na hřbitově ticho, tu 
mřtvý klid. Paprsek světla, kterýž sem zabloudil, 
chvěl se na několika cínových rakvích, jejichž víka 
špičatým střechám se podobala. Stály podél zdi na 
cihlové dlažbě, a tři z nich, patrně posledně sem 
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uložené, poblíže okna. Jedna nad obyčej velká, druhá. 


menší, užší, a třetí malá, Schrána patrně dětská. 
Tvář mladého emigranta, prve naápjetím a rozči- 


lením oživena, nabyla vážného výrazu. Jak vstou- ©- 


pil, chvilku se rozhlížel, pak sklesl na kolena a chvíli 
tak zůstal, maje ruce sepjaty a hlavu pochýlenu. 
Tak se vítal se svými předky. Vládli jeden po druhém 
na otcovském zboží nerušeně: a šťastně; klidně pak 
umírali uprostřed svých a našli tichý kouteček ku 
věčnému spánku. Dřímají tu nerušeně, nevědomí toho 
pláče a zármutku, jenž tam na denním světle všude, 


všude po všem českém království! : 


Ani nevědí, že poslední jich kouteček stal se 


útulkem poslednímu jejich rodu. Ó, by vstali a viděli 
jeho i veškeré země bídu! | 


Mladý muž vstal a přistoupil k rakvím poblíže. 
okna. Tu v té velké odpočívá otec, vedle matka — — 
Oh dobře, dobře, že si je Bůh povolal, že se nedo- 
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čkali té bouře! | 

Zrak utkvěl mu na malé rakvi, a přelétl zrakem 
nápis na jejím víku: i 5: 

„L. P, 1611 tu středu po první neděli postní 
umřela urozená Panenka, panna Maruška z Čachrova, 
dcera ur. p. p. Jana Kanického z Cachrova a uro- 
zené paní, paní Maryany Kanické z Čachrova léta 


věku svého čtvrtého. O jejížto duši jest jistá naděje, 


že ji Pán Bůh k sobě v Milosti přijíti ráčil. — 


O, jistě, jistě, dušičko drahá! Jak tenkráte truchlil © 


pro sestřičku, rozmilé, nerozvité poupátko, jak ten- 
kráte nebožka matka bědovala nad mrtvou dceruš- 
kou! Co by z ní teď, kdyby byla zůstala; co by zní 


bylo? Bídná, nešťastná exulantka bez přístřeší, beze 


všeho, vydána ještě větším nebezpečenstvím a Svíze- 
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A zas utkvěly zraky mladého muže na rakvích © 


hý 3 
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otcově 1 matčině a namítl se mu proužek písma na 
víky schrány matčiny: | 

— — „jejížto tělo tuto odpočívá a veselého 
z mrtvých vstání v naději k životu věčnému oče- 
kává,“ 

Z mrtvých vstání v naději k životu věčnému a 
v životě věčném shledání! S nimi! Myšlenka ta 
jako paprsek zasvitla šerem trudu. Pocítil uvolnění 
v své duši. | 

Usedl na schod u dveří, obličejem k rakvím. 
Opřev hlavu o dlaň, seděl tak drahnou chvíli. Oddal 
se myšlenkám a pro ně zapomněl na nebezpečenství. 
Hluboké ticho ho obklopovalo. Nic v něm nebylo 
hrozného. Teskné pohnutí, tichý žal opanoval srdce, 
úzkosti však v něm nebylo. Dlel u svých, u posvát- 
ného jejich popela. 

Rázem pak pozvedl hlavu. Ozvalyť se venku na 
chodbičce od sakristie kvapné kroky, a již někdo 
zaťukal na dvéře tiché hrobky. 

„Pryč, pryč, milostivý panel“ 

Byl to hlas Tomášův. 

„Jste u velkém nebezpečenství. Pojďte rychle ven, - 
otevřte!“ x 

„Jdou na kostel?“ 

„Ne, na kostel ne, tam vás chci ukryt. Ale na 
hrobku jdou. Prejsek jim namluvil, že v rakvích je 
mnoho zlata. Ze sám viděl u nebožtíka pána mno- 
ho prstenů. Pro Bůh, otevřte! Je zle. Už slyším 
hluk —“ 

Z hrobky se ozval pánův hlas: „Víš jistě, že 
jdou sem, na hrobku? 

„Jistojistě. Ale rychle, rychle!“ 

„Jdi s Bohem, Tomáši. Já tu zůstanu. Běž a za- 
chraň sám sebe —“ 


„Ale pro spásu duse = milostivý dana eh 
vás, "odvedou l“ volal úzkostně věrný Tomáš. © 
„Neprodlévej a nech mne. Dokud jsem živ, ne- 
dopustím, aby kosti mých předků byly zneuctěny 
těmi lotry, aby rozmetali svatý prach a popel. Ia P 
milý Tomáši —“ | P 
„Už jsou u obruby. Zachraňte sel“ Pa 
„S Bohem, už jsem řekl.“ P oddaní s, 
Ještě jednou se ozval úzkostný hlas věrného 
poddaného. Pak umlkl a bylo slyšeti, že Tomáš š kvap- 
ně odešel a dvéře sakristie zavřel. m 
Jenom ven vyběhl a chopil se lopaty, 2b pere = 
kračoval v práci kterou před chvílí zůmyslně začal, 
už hrnula se divě křičíc a hlučíc vojanská chasa 
hřbitovními vrátky. Žoldnéři byli zpiti. V jich S 
Prejsek. Zahlédnuv Tomáše zkřikl: 
„Tu je ta šelma! Má klíče. — Hej, Tomáši, pojď, 
otevřil“ 


ČS 


IE ně 


Posvátné, hluboké ticho v kobce mrtvých: bylo 
porušeno. s 
Z venku se ozýval pustý, temný hluk; na Bb k 
hlasv utichly, za to tím silněji ozýval se jeden, jenž 
křičel o klíče. Bylo patrno, že Tomáš se vytáčí a vy- 
mlouvá. Trvalo to chvíli, nežli zaskřípaly dvéře u sa- 
kristie, a v tom už slyšel mladý Kanický hluk v sa- 
mém sousedství od četných, těžkých kroků, řinčení © 
zbraně a divokých křiků. © P TINA obe 
Pozvedl hlavu a pozorně naslouchal. | 
Omeškávají se v sakristii, otevírají zajisté skříně. © 
Pojednou to zahučelo u pony oh dveří a pronikavý 


ne! 


- hlas se ozval: 


„Nechte toho, hoši Pojdte sem. do krypty, ." = 


bude zlata dost. A teď klíče, viselčel““ rozkřikl se 
hlas divoce. Mladý z Čachrova vstal a vytasil meč. 

„Nemám žádných — od krypty nemám —“ sly- 
šel Tomáše se bránícího. „Páni si je vzali. A také 
pro Bůh, Prejsku —" 

„Cože, Prejsku?!“ 

„Pane Prejsku — račte odpustit — ale šetřete 
mrtvých. Přejte mrtvým pokoje —“ : 

„My jim ho přejeme, ale zlata nel“ odvětil hlas 
hrubě a hned po té se strhl šeredný smích všech. 

Mladý šlechtic stál obrácen jsa ku dveřím, oka- 
mžik uvažuje, co by bylo činiti. Má-li se ozvati, čili 
nic? Učiní-li tak nebo tak, budou páčiti dvéře a ne- 
ušetří ani jeho ani mrtvých. Toho tak snadno ne- 
dokážou! Nesmí. Obrátil se k rakvím. Zrak jeho pře- 
šel všechny, už utkvěl na těch, ve kterých odpo- 
čívají bytosti mu nejdražší. Kosti statečného otce, 
jenž v Turcích bojoval, měla by ta chasa rozmetati? 
Směla by se dotknouti popela matčina a toho uvad- 
lého poupátka ? 

Klekl na zem a jako prve s nimi se tak vítal, 
tak se s nimi loučil — ale zase hned na uvítání, 
na shledání. Na věčné shledání! 

=— — jejíž tělo tuto odpočívá a veselého 
z mrtvých vstání v naději k životu věčnému oče- 
kává.“ 

Vypouklé litery těchto slov naposled se jasně 
namítly zraku mladého muže, nebo jak slunce venku 
se nachylovalo, světlo unikalo z hrobky. V koutech 
se již stíny počaly ukládati. 

Venku se hluk vzmáhal, a již také zahřměly 
rány na dvéře. Mladý Kanický se ještě modlil. Když 
pak dvéře se počaly třásti a praskati rychle vstav, 


-stiskl těžký kord do pravice a postavil se proti dve- 


řím. Nyní hleděl jenom na ně. Bvl hled, ale stálo 
odhodlaně a pevně držel zbraň. 

Rána za ranou se ozývala, hřměla, ozývajíc | se. 
klenbami chodbičky i hrobky. V rány ty- mísily se 
divoký pokřik a klení žoldnéřův. Teď — železo po- 
volilo — ze dřeva třísky lítají — dvéře jsou.vypá- 
čeny, a jako špinavý proud bystřiny hrnou se lu- 
piči dolů. Napřed Prejsek. Ale již vykřikl a Již Sekt 
se na schody. 
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„Zpátky, zrádčel! zahřmělo Z hrobky. 


Hlas ten, nenadálý zjev muže bledého ve tmavém 


obleku, pád Prejskův, to všecko zle účinkovalo na 
chasu, jenž se Boha nebála, ale duchů a strašidel. —. 
Proud její se zarazil a již také jali se ustupovati. 

Zahlédli, jak se černá postava z hloubky vyhoupla 


na schůdky a nejpřednější cítili, jak do mich mečem © 


seká. Tím se vzpamatovali. 


„To není duch!“ ozval se vzadu hlas. „To Je- 


člověk. To je on — ten!!““ Chodbička. zahřměla zase 


zuřivým křikem, a proud; sotva zaražen, dal se opět 


v před ku hrobce. 
Ve dveřích její stál mladý Kanický a hájil po- 
svátného místa, posledního odpočinku svých předků, 


rodičů a posvátného popelu' jejich. Bojoval sám a o 


sám proti přesile, a bojoval dlouho. 


Než iz jeho odpůrcův nejeden krvácel a V | 


již sklesli na zemi. Proud však konečně si proklestil 
cestu do hrobky, ale jen přes mrtvolu Prejskovu a 


jednoho druha a přes mrtvolu mladého Kanického © x 


z Čachrova, jenž bojuje ustoupil po schůdkách dolů, 
až tam u rakví svých rodičů všecken jsa krví zalit, 


sklesl. Žoldnéři se ohlíželi po kořisti. Zakleli, když 


spatřili cínové, dobře zaletované rakve. Jali se do 
nich palaši bušiti, aby si prosekali o Ale jen 
začali již přestali. 
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Ozvalť se venku na chodbě hromový, hněvný 
hlas; na schůdkách stanul muž s obnaženým pala- 
šem v ruce. Jezdci se zarazili. Totě ten ďábel, ryt- 
mistr — ten z Čertorej! Na jeho přísný rozkaz vy- 
klhdili se z hrobky, ač neradi a zvolna, a odnesli 
mrtvé své druhy. 

Císařský rytmistr sestoupiv, stanul u mrtvého 
šlechtice. : 

Poslední zásvit světla padal na jeho  zsinalou, 
klidnou tvář. Důstojník hleděl na ni a ne bez po- 
hnutí. Za ním stál Tomáš s rukama sepjatýma. Slze 
se mu hrnuly po lících. Prve, když vojáci začali 
páčiti dvéře, uklouzl jim a co síly měl, letěl na zá- 
mek, prosit velícího důstojníka, a ten ho neoslyšal. 

„Ušel horším věcem» a je u svých —“ ozval se 
rytmistr maje se k odchodu. „Pochovej ho tu —“ 

„Pochovám, pochovám, urozený pane. Tu pod 
dlážkami vykopám hrob, bude blízko paní mateře.“ 

V šeré kobce nastalo zase hluboké ticho. Ticho 
a klid věčného spánku, klid posvátných popelů. Nic 
jim ho nezruší. Jen zlatý paprsek světla se nád 
mimi zase zaáchvěje jako blaživá víra u „veselé 
z mrtvých vstání, jako sladká naděje k životu věč- 
nému a shledání. 

1880. 


V temnu. Z 


Letní noc dáleko v polích; -Je temná, teplá a 
tichá. —— — šý 
Šerým závojem svým zahalila (ein hor Bo 2 
široširu kol nikde ani střechy obydlí lidského, ani. © 
rudého světla. Všude táhlé, obilné lány; moře klasů © 
jejich pozvolna stoupajíc, zaniká ve stínu pod hu- © 
stými lesy, jež tam na konci, kam oko pk od se. 
černají a mlčí. Da 
Křástal ozval se hlubokým tichem kdesi na zas 
„rostlém palouku mezi obilím. Ale již umlkl, jakoby — 
jej veliké, širé ticho zarazilo. Vzduch čistý pm je 
lahodné vůně z obilí a mateřídoušky. Letní noc da- de 
leko v polích, temná, teplá a tichá. — k: 
Na nebi ve tmavu zamihlo se slabě, 8 
jako na zachmuřené, pohnuté tváři, pak žlutavě za- 
svitlo na obzoru, a nad světlostí tou zjevily se černo- R 
modravé, měkce vlnité mraky; v tom blýskavice svit s 
zašlehl zářivým sloupem vysoko, skoro ažkvrcholu 
nebes, a zasmušilá nebes tvář zarděla se ruměncem. © 
Projasnělý obilí lán zjevil se v růžovém zásvitu, — 
klas na klasu do nesčíslna, a les v tom neobyčejném — 
světle byl bez hrůzy, ale tajemný, jako z pohádky. - 
A jak rudý ten zášleh doplanul, hloub země si stáhla — 
tmavý svůj závoj; a vládla zase temná a tichá noc, * 
Kdyby teď z nedalekého lesa srna vyšla, nebo jelen — 
svou rodinu vyvedl, byl bv šelest křovin, kterými by 


» 


harašili, byl by hlas jejich a všecken ruch tónem 
harmonie té konejšivé noci, která spojila Ztichlou 
zemi s nebem, a dávala mír. a rosu. | 

Ale člověk se zbraní v ruce na koni, kteréhož 
opatrně zdržoval a sám slídivě kolem se rozhlížel, 
rušil kouzlo a lad, jež snesly se na dřímající kraj 
pod čarovným závojem královny noci; plašil klid 
a budil bázeň. 

Zjevil se za nehnutou hladinou dozrávajícího 
obilí, jež ho do polovice zakrývá. Za jezdcem dru- 
hý, třetí, čtvrtý, pátý a snad jich ještě více. Noc, 
obilí dobře je halí a tají. Zvolna za sebou jedou: 
měkká tráva, plná vůně, tlumí ohlas koňských ko- 
pyt, jež ji drtí. Tak sunou se jezdci opatrně ku 
předu, jako noční zjevení, jako. černí stínové. 

Divné ty silhouetty však určitěji se rýsují Za 
chvilkových zákmitů na planoucím pozadí zářivé blý- 
skavice, Již vynořili se jezdcové, vyjeli na travnaté, 
holé úbočí, jež zvolna k černému lesu se táhne. Za- 
stavili se na chvíli, jakoby naslouchali nebo čekali, 
pak změnivše směr, nejedou více svahem nahoru, 
ale na příč podél lesa, kterého se snad bojí. Kol 
kolem ticho, i v lese. 

Znova se zastavili, neboť opodál před nimi Za- 
kmitly se šerem jako bělavá roucha kmeny březo- 
-vého háje, z něhož — hle — tam rudě se zablesklo 

— a tam, tam! Rachot četných výstřelů hřmí noč- 
ním tichem a zvučí temně dál ouvaly probuzeného 
lesa. Ale již divoký skřek lidských hlasů rachot 
přehlušil. 

Z bělavého dýmu, jenž se před hájem válí a 
vine, vyrazili četní jezdcové, četnější prvních. 

Znova živý oheň — výstřely — — 

Již na se vrazili. Boj strašný, nerovný, ve tmě. 

Na šavle došlo. Zvoní, řinčí, míhají se jako černé 


blesky, a jiskry z jich kmitají se jako Arola “ 
mušky. Koně supou, řičí, hryžou, jezdci klnou, vo- © 


lají, křičí. Na chvíli „všechno v jedné kupě,. kóně, 


jezdci, jediná spousta za té tmy, jako černý netvor, z 


jenž se prudkostí zmítá a strašný hlas vydává, ne- 
soucí se pustě tichou nocí. A jak blýskavice chví- 
lemi zazáří, viděti v sinavém svitu její míhající Se, 


sekající ruce, rozvášněné, zuřivé tváře, koňské hlavy. 


S vyvalenýma, divýma očima, vlající hří řívy a divě. 


se vzpínající těla. 
Teď se boj dělí a trhá. 2 


Tu jezdec z něho vyrazil, a za ním dva, jimž 


marně se brání; tam jiný do trávy sletěl, a kůň 


jeho uhání svahem dolů a zaniká v obilí jako aŠ 


rém, černém jezeru. Již za ním jezdec, dva, již také 
ostatní se ženou, prchají v divokém zmatku, majíce 
v patách vítězného nepřítele a jeho divoký, vítězný 


ryk. Několik ran zahřmělo poznovu, tam nad obilím 


vzepjal se vysoko kůň na smrt raněný, a sřítiv se © 


zapadl v pohnuté vlny klasové. 
Boj rozhodnut. : 


Jezdcové, kteří prve k boru tak opatrně, se blí- 


žili, jsou rozehnání. Březový háj skryl a choval je- 


jich záhubu, přesilu nepřátelskou, již nezmohla sta- 


tečnost sebe větší. Ztichlou zase krajinou zahlaho- 
lila polní trouba; třepetavý hlas její volal do da- 
leka a nebyl oslyšán. Jezdci, kteří rozjeli se «Za 


prchajícími, vracejí se, ale s prázdnou. Jen jeden — 


z nich žene před sebou nepřátelské jezdce —— bez 
koně. 

Chvíli je tam níže na svahu blíže obilí viděti 
černé, hemžící se stíny. Z temna i hlasy -slyšeti, a 
zdá se. jakoby směsici jejich pronikl bolestný. plna 
A opět ticho. 


Jezdcové za svitu blýskavice se vyhoupli. do se 


.e 
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del, a zvolna sjíždějí níže k polím a zanikají na 
úzké, tmavé, travnaté stezce mezi obilím. A jak opět. 
tiše, bez zahřímání se zablesklo, nevidět už než polí 
lán, klas na klasu, do nesčíslna. Zase noc temná, 
tichá, plná lahodné vůně z obilí a mateřídoušky. 

Daleko, již daleko ozval se opět polní trouby 
hlas; avšak jinak než prve. Snad poražené, rozptý- 
lené jezdce svolává. Zvuk jeho; hyna, slabě dozní- 
vaje, donesl se až tam pod les ku mrtvým druhům, 
kteří ve zdupané a zkrvácené trávě leží. Neslyší — 
a přec! | 

Tam ze tmy, obilí opodál ozval se hlas, jakoby 
člověk zasténal. Ale noc neslyší, je hlucha. 

Pojednou na druhém konci lánu jakoby divná 
postava v bělavém rouchu nad obilí se vyšvihla, ja- 
koby zpod nohou se jí zajiskřilo, zašlehlo. Zášleh 
ten ji strávil od spodu, ona však roste do výše. 
Nač světlo blýskavice? Země vydala oheň, a ten 
tráví její plod. 

Obilí chytlo, hoří. 

Oheň jako hladový hltá ourodu a prudko se 
dere hustým lesem klasů. Stvoly bleskem se nítí, a 
řeřavé se vinou, kroutí, černají, bělavým Bonk 
se rozpadávají. Klasy, žárem pohnuté, jako úzkostí 
se chvějí před plápolem; jenž na ně se žene, kloní 
se, smahnou a padají s (planoucích stvolů do rudého, 
stojazyčného žáru, jenž od zpodu zuří 1 po klasech 
letí. Je slyšeti sykot 1 praskot. Zrno, jež mělo býti 
chlebem, praží se. Vzduch, prve tak vonný, je pln 
zápachu z hořící ourody a černavého dýmu, jenž 
početnými sloupy k nebi stoupaje, letí před pla- 
meny. 

Oheň úžasně rychle se šíří. Obilí, suché jako 
trn, ihned chytá a hoří jako troud, a není nic a ni- 
koho, kdo by tu ohně zátopu zadržel, zastavil. Lán 
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žita hoří po celé šíři, a teď přes ouzkou mez pla- — 
menv skočily a vrhly se na sousední lán. A již meze 
zmizela. Plameny podél se ženouce nad ní se kle- 
nou a pojí. Černá, nehnutá prve hladina klasů je 
živým, ohnivým jezerem, jehož vlny se dmou a Be 
dají a bleskem dále se ženou. 


Kde se zastaví? 


Z plamenného jezera slyšeti sykot, m 1 živý 
hlas. Nejedna lasička, nejeden křeček pištíce smrti 
utíkají, a tam liška se mihla, jež na lup vyšedší, 
sama prchá před strašlivým lovcem. | 


Tichá noc ustupuje, závoj její se tratí. Záplava 
vyšlehla: vysoko do vzduchu nad požár a kolem, a. 
rudá zář padá na palouk před lány, osvětlujíc by 
kteří ji roznítili: houfec jezdců v kalpaku, v bílé 
attile se žlutými šňůrami, v bílých nohavicích a v čer- 
vených botách. Ziethenovi husaři, vítězové v boji 
právě pominulém. | 


Ti, kteří z nich plápol v boží požehnání a na- 
naději ztýraného rolníka uvrhli, stojí dosud u koní. 
Zplodili zkázu tu za souhlasu všech ze surové buj- 
nosti a zpupnosti, z nelítostné a nelidské mstivosti. * 
Smáli se a pokřikovali, když oheň zplanul; teď nad 
hrozným i krásným divadlem umlkli. Růžová zář 
chvěje se na bílém šatu jejich i na osmahlých tvá- 
řích, přes jejichž spánky spadají rulíky vlasů ku 
dlouhým knírům. V záři té lesknou se jejich zbraň 
i kov na řemení koňů, kteří lesklým, velkým okem 
před se hledíce, ušima stříhají. 


Ale svit ten bledne, níž se posouvá, tmě ustupuje, 
spěchaje za ohněm, jenž obilím dále k lesu letí. Zář © 
míhá se ještě po trávníku, přes spáleniště kvapí po 
bělavém popelu, jehož tu husto, a zanechává pa- 
louk i jezdce šeru, tmám. Oheň už konec lánu do- 
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bíhá. Travnaté úbočí i les už jsou v plném, krvavém 
světle. 

Lesní holub probuzen, oklamán září zahoukal; 
1 jiné hlasy ptačí zavzněly, zanikly však neslyšány. 
Ale tam dole, u samého obilí, ozval se výkřik lid- 
ského hlasu, děsný a strašný, jenž jistě nebesa pro- 
nikl. Na zemi však nikdo ho neslyšel, a kdo ho za- 
slechl, nedbal. Tam odtud zavzněl, co ta boží muka 
stojí na mezi. Rudá, přejasná zář je polila a pro 
Bůh — ku sloupu je někdo, zrovna pod svatým obra- 
zem, tuho přivázán. 

Červený plášť s ramenou mu visí, pod pláštěm 
dolman se modrá. Hlava bez čapky na prsa skleslá, 
se pozvedla. Stará hlava se šedivými kníry; a rú- 
líky na skráních jsou již bílé. Sám jediný, ubožák, 
padl do zajetí, a vítězové tak ho zanechali. Na 
tomto jediném, starém bojovníku mstili se strašnému 
Trenkovu sboru, jenž už tolik soudruhů jim ubil, 

Znova starý pandur vykřiknul. 

Darmo se hlasem i svaly namáhá. Pevně ho při- 
vázali. Vzduch už je dusný, horký, pln zápachu a 
jezero plamenů žene se blíž a blíže syčíc a prskajíc. 
Před ním dým se valí. Sloup vedle sloupu, sloup 
nad sloupem, a vše se slévá v jeden dusivý hustý 
mrak. Naposled zakmitla se v plné, rudé záři boží 
muka, a na nich starý pandur — a již zaniklo vše, 
1 les v pozadí ve spoustách hustého dýmu. 

V tom hojný déšť se s mraků spustil. Nebe vy- - 
slyšelo zoufalý výkřik — ale pozdě. V ten okamžik 
také zavzněl kdesi daleko žalobný zvonu hlas. Volal 
na poplach a vyzváněl zároveň starému panduru, 
jenž v tu chvíli sám, opuštěn tak bídně skonával. 

Stalo se za letní noci I. 1745 nedaleko hranic 
našeho království na straně kladské. 


(1882. Lumír.) 


U domácího Pe 


„Starý Fric“, „Veliký, Jediný“, dobře znal cestu 
do království Českého, jež byl už tolikráte navštívil. 
Léta 1778 v měsíci červenci přišel znova, veda S Se- 
bou jako vždy velikou, hrabivou armádu, kterouž 
donutiti chtěl císařovnu a královnu Marii Terezii, 
aby upustila od dědictví bavorského, k němuž se. 
hlásila. — 

Dne 4. svrchu psaného měsíce hemžila se ná- 
vrší pod starým hradem Homolí na hranicích česko- 
kladských přečetným vojskem tohoto výbojného vá- 
lečníka. 

Dne následujícího, hned záhy z rána, ujelo z Ná- 
choda oddělení císařských husarů ke Skalici, aby 
nebylo zaskočeno a zajato. 

Husaři odjeli husaři přijeli. 

Bylo zrovna o hrubé, sám děkan měl velkou. — 
Lidí však tentokráte bylo málo, poněvadž každý s báz- 
ní a třesením očekával doma krutého hosta; jakmile 
na dlažbě zazvučel dusot přečetných kopyt koňských, 
jakmile břeskné troubení nepřátel poprvé se rozlehlo, 
rozprchli se i ti z kostela, co Boha tam za pomoc. 
prosili. Vyběhli a spatřili pověstné vojáky, zelené 
husary s vysokými kalpaky, z nichž červené pytlíky 
až přes ramena vojákům splývaly. 

Za husary přišla pěchota v těsných, nesčetných 
řadách a různá oddělení v různých uniformách. 
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Na konci pak armádního sboru všelijaká chasa, 
markytáni, markytánky, překupníci, vojačky a všeliké 
jiné osoby příšerného zaměstnání a řemesla, jakých 
tehdy při vojsku vůbec a při Fridrichově zvláště 
mnoho bývalo. Nešli bojovat, ale obírat, ne hájit, ale 
loupit; šli prodávat, lacino, nebo jen za pět prslů 
kupovat. 

Pruské vojsko táhlo městem dále, 1 král zastavil 
se tu jen na chvíli. 

Od Náchoda 1 staroslavného Dobenína, kdež se- 
verní sbor stál, chráně spojení s Kladskem, až ku 
Vlčkovicům, rozložil Fridrich II- sto tisíc mužů. 

Avšak tentokráte nenašel Čechy otevřené, ale zna- 
menitá, početná armáda císařská postavila se hrabi- 
vým Prusům v cestu, rozložena jsouc dlouhou šarou 
od Vrchlabí až po Opočno. 

Vrchní velení měl maršálek Lascy, stan císaře 
Josefa II. byl ve Smiřicích. 

Že císařští byli dobře rozložení, neodvážil se na 
ně Fridrich udeřiti, aniž se mu podařilo z pevných 
postavení ven je vylákati. 

Tak obě vojska za delší čas nečinně proti sobě 
ležela. Jen přední stráže a menší čety bojem se 
utkávaly, jinak válčeno jen s obilnicemi a sklepy, 
při čemž úřadníci, měšťané a sedláci nemilosrdně 
týráni. 

Zle si vedli Prusové v království Českém a to 
tím spíše, že král sám to trpěl a tomu nepřekážel. 

„Ať pocítí, že mají nepřítele v zemi!“ pravil, 
když mu doneseno o páchaných ukrutnostech, a vy- 
slal s vojáky vojačky, vyzvědače a šeré ty vlky za 
vojskem na lup! a kořist dychtivě číhající, aby ob- 
starávali pícování a zprávy donášeli. 

Tolik kronikář. 
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V pohorské vesničce bylo ticho jak © pravém 
poledni, ač toto bylo již dávno minulo. Obyvatelů 
ranami posledních let valně prořídlých ubylo ještě. 
tím, že téměř všichni jonáci a mladší mužové roz- 
prchh se, aby nepadli do rukou pruských verbířů, 
kteří by je násilně odvedli a do nenáviděného bur- 
kušského kabátu připravili. Nikdo nebyl jist — císař- 
ské vojsko dosti na blízku, Prusové nedaleko; nad 
to toulalo se krajinou všeliké podivné čeládky, nej- 
více pruské, a těchto lidí bylo se více báti než Sa- 
mých vojáků. 

Uprostřed vesničky stála velká, dřevěná švohla, 
starobylé, rozlehlé stavení s doškovou, hřebenatou 
střechou a prkennou pavlačí. Před rychtou věkovitá 
lípa rozkládala košatou korunu. Na lavičce kolem 
mohutného kmene sedávali za lepších časů dudák 
nebo houslista s některým druhem, hrající tančící 
chase. V rychtě se dle starých svobod jí udělených 
šenkovalo: nalevali tam pálenou, ob čas, zvláště o po- 
svícení neb o pouti pivo z panského. pivovaru. 

Teď tam všedního dne nebývalo ani živé duše; 
jen v neděli odpoledne scházelo se několik sousedů 
pod lipou, spíše aby tam promlouvali, než popíjeli. 

Rychtář z rána odešel do města na zámek, starý 
čeledín s děvečkou byli v lukách, a tak rychtářka 
zůplna osamotněvši, vyšla si na půdu přehlédnout 
věci v nejtajnějším úkrytu, neplesnivějí-li nebo ne- 
berou-li jinak zkázu. : x 

Když všecko jak náleží prozkoumala a srovnavši 
dobře zase zavřela a pokryla, ses do ratejny 
a — lekla se. 

Za stolem u okna seděl muž Cizinec, „oD 
hlavu do dlaně. 


Ú. 


Neslyšela jej přicházeti, jakoby s nebe spadl. 
Nebylo divu, že rychtářka se lekla. 

Cizinec, Bůh ví kdo, jakých úmyslů, snad páše 
rád to, co by mu čert za zlé neměl. 

Přivítala jej a než sama se zeptala, požádal 
o sklenku kořalky, při čemž pozdvihl hlavu, s níž 
třírohý klobouk nebyl sňal. 

Potom jala se rychtářka u kamen něco kutiti, 
neznámého muže úkosem sobě prohlížejíc. S jiným 
byla by se do hovoru dala, než u přítomnosti muže 
tohoto vázlo jí slovo nějak v hrdle. Ta opálená, 
vráskovitá tvář, na kteréž pod pravým okem černalo 
se veliké, nehezké znamení, ty šedé oči nevábily 
k hovoru nikterak. Všimla si, že cizinec jako ves- 
ničan nevypadá. Pod kloboukem bylo viděti proše- 
divělé vlasy; cop černou pentlí podvázaný spadal 
mu na hnědý kabát s mosaznými knoflíky. Dlouhá 
vesta byla barvy modré, spodky po kolena sahající 
černé, na nohoú měl šedé punčochy a nízké stře- 
více. Cizinec neměl ani ve hlasu ani v řeči nič váb- 
ného. Rychtářce připadalo, jakoby nuceně — jako 
schválně mluvil. 

Ptal se na rychtáře a svobodníková nemeškala 
odpověděti, že na zámek odešel, že jej však čeká 
každou chvilku. 

Pak zavedl řeč na koně a selka vyrozuměla, že 
vede v nich obchod. 

„Oh, u nás není ani nohy; kdo má ještě krávu, 
zapřáhne tu nebo sebe. Co koní bylo, všichni musili 
na vojenskou přípřež.“* 

„Toť císařským ?“ 

„Dříve Prušákům; teď našim.“ © 

„Myslil jsem, že u vás císařští leží — 

„Ó ne, to v sousední vesnici —“ 

„Ach tak, samí koňáci, viďte?“ 
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„Husaři, je jich úiničko, ves. | 
„fo je teď všude. Každý má aspoň dva —“ 
„Kdyby jen dva! Ale pět a více, ba na rychtě 
jich, jak muž povídal, dvacet — 

| „Hm, to mnoho. Ještě štěstí pro vás, že By jich 
nemáte.“ 

„Čekáme je každou chvilku, však basu musil 
muž proto na zámek. Odkud pak vy?“ osmělila DB 
konečně, když byl cizinec opět se zamlčel. 

„Ja? Od Jaroměře — hledám toho husarského 
obršta — poslali mne sem a teď musím dále —“ 

Napil se a mlčel. Selka nabývala důvěry. 

„Je starý Bureš, on, Volšinský, doposud živ 

Rychtářka obrátila se k cizinči. 

„Vy ho znáte?“ ptala se udiveně. | 

„Vždyť jezdíval před lety do Jaroměře —“. 

„Ah tak. Je. Šel také s mužem na zámek — 

„Čož jeho sestra? Tu jsem také znal.“ 

„Fa chudák to všelijak přetlouká. Kdyby svna 
neměla, musila by chodit žebrotou.“ : 

„Což bratr, Volšinský, jí nepomůže?“ | 

„Len? Ten dá, až čert umře a peklo shoří! A. 
pak nesmí mu sestra ani přes práh !““ | 

„A vede se mu dobře?““ 

„Má ve všem štěstí a požehnání, on — - takový 
chamčivec!“' , 

Cizinec chtěl se ještě na něco zak 4 tom 
zahrčel na dvoře vůz a bylo slyšeti hlasy. | 

„Už jsou tu z louky!““ zvolala neeh AW 
běhla ven. | 

Cizinec osamotněv. vstal a přešel asi dvakráte 
jizbou, maje hlavu sklopenu. Náhle však přistoupil 
k otevřenému oknu'a vyhlížel jím opatrně ven. Ozva- 
lyt se venku na cestě, kol rychty vedoucí, hlasy, a 
již také spatřil několik mužů, mezi nimi vysokou, | 
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statnou postavu svobodníkovu, vedle něho sehnutého, 
vychrtlého Bureše, jemuž říkali Volšinský; oba měli 
hole v rukou, obuv zaprášenu a šátky na krku roz- 
vázány. — ; 

Ve vsi bylo známo, že se ráno na zámek ode- 
brali, a proto nyní se připojil ku vracejícím, kdo jen 
trochu pokdy měl. 

Tak se svobodníkem a konšelem kráčelo několik 
starších sousedů a ošumělý kantor, a všichni živě 
rozprávěli o novinách právě donesených. 


U lípy před rychtou stanuli. Rychtář vyňav z ka- 
psy své kazajky složený papír, podal jej kantorovi. 
Sousedé dověděli se již cestou nejhlavnějšího ob- 
sahu, měli nyní uslyšeti doslovně rozkaz milostivé 
vrchnosti. Nikdo z nich nevšímal si cizince, jenž velmi 
opatrně vyhlížeje, bedlivě naslouchal. 

Učitel jal se zvolna a zřetelně čísti ty kurrentní, 
divoké klikyháky. 

„Dle nejvyššího rozkazu J. C. Majestátu podává 
se magistrátům a právním přednostům popis špionů 
neb vyzvědačů za tím účelem, aby ten popis nejen 
všude jak náleží oznámili, anobrž aby také při chy- 
tání těch jmenovaných špionů neb vyzvědačů nanej- 
výše pečlivi byli, neb o nich sem zprávu podali. — 
Raschin. 

Josef Posselt, bývalý saský kanonýr, dlouhé po- 
stavy a suché tváře, nosí zelený kabát a vestu, ča- 
sto kazajku, popisuje se jako špion a podezřelý člověk. 

Fr. Eisenbrecher, dlouhé postavy, nosí kníry, 
který u Lascyho regimentu sloužil. Nosí bílý kaput 
s červeným výložkem, modrou vestu, bílé, kožené 
spodky, někdy také černé. 

S ním chodívá Anna Celerová, nosí kabátek sou- 
kenný, plátnem podšívaný, sukni šedivou, mezuláno- 


vou, úučochy červéné. střevíce černé kalounky svá- 2 
zané, hlavu šátkem zavázanou. zn 
Václav Pelyněk, přes čtyřicet let slávě. nosí hnědý E 
kabát s mosaznými knoflíky, vestu modrou, spodky 
černé a punčochy šedivé. Má pod pravým okem černé. 
znamení, dva estropirované či useknuté prsty, na. 
které však ruce, není známo... 


(S 


„To jich je!““ zvolal jeden ze sousedů. | 
Volšinský se jen divně usmíval a mrkal očima. 


Cizinec jak jméno „Pelyněk“' uslyšel, trhl sebou, © 


a než kantor popis dočetl, zmizel od okna. 


Zatím většina usedla na lávku pod lipou, jen 
kantor a vychrtlý Volšinský stáli. Rychtář odešel do 
vnitř. — E 

Když učitel ještě přečetl, že se zapovídá užívati 
pruských peněz a že ten, kdo by desertera nebo vo- 
jenského uprchlíka na místo patřičné dovedl, dvacet 
čtyry dolary dostane, umlkl; a nyní nastal o tom 
mnohorozumný, výkladný rozhovor, jakož o pohnu- 
tém, zlém čase vůbec. olunce zapadlo, bylo však 
dosud světlo. i 


Soused jeden vypravoval, jak Prušáci všude krutě 
hospodaří, ale že horší než vojáci jsou vojačky. 

„Lo rota obchází všude jako ti šploni a zapálí 
pro nic a za nic a zmizejí pak, jakoby je zem po- 
hltila —“ | 

„Každou noc je vidět nějakou záplavu na neb“ 

V tom vyrazil z rychty svobodník a za ním jeho 
žena. — 

„Sousedé, byl tu!““ křičel již na síni, 

Všichni se k němu udiveně obrátili. 

„Kdo ?:: po 

„Ten špion. — ten poslední S tím ROE zna- 
mením!““ 
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Všichni vyskočili. I Volšinský přestal se usmívati 
a napjal sluch. 

V tom opodál na silnici zavznělo pronikavé vy- 
křiknutí ženského hlasu: 

„Ježíš, Maria! Hoří“ 

Rázem zapomněli na vyzvědače a všichni obrá- 
tili se tam, odkud hlas zavzněl. Spatřili obstárlou 
ženu, chatrně oděnou, ana leknutím jako zkamenělá 
nehnutě na tom místě stála, vztahujíc ruce své smě- - 
rem tím, kde ze střechy selského stavení sloup bělo- 
šedého dýmu se valil. A teď už vyšlehly ohniví jazy- 
kové. 

Žena ta byla stará Kateřina, sestra Volšinského. 

„Volšinský, u tebe hoří!““ vzkřikl rychtář, ale 
než dořekl, chvátal konšel odtud. Všichni rozprchli 
se za ním, jen rychtář zůstal na okamžik a porou- 
čel ulekané, zmatené ženě, co by činiti měla, sám 
pak pospíchal na místo požáru. ' 

Ze všech stavení vybíhali lidé; nastal zmatek a 
křik. Někteří jali se skrovný majetek svůj vynášeti, 
jiní letěli k ohni. 

„Jděte, lidičky, jděte, pomozte! Ach, Volšinský 
statek vyhoří!“ bědovala Kateřina na silnici. 

„Co vám už do statku, jděte raději domů“ 

„Vaše chalupa je hodně na blízku !“ domluvili jí 
kolem spěchající sousedé. 

„Ach, náš statek, Bože, Bože |“ zahořekovala žena 
poznovu a brala se pokud možná rychle tam, kam 
všichni chvátali. | 

Zatím den pohasl a nastalo šero. 

Pro štěstí nehnul se ani větříček, tak že oheň 
jinam nebyl zanesen. Nedaleko za Volšinským stat- 


„kem leskl se v rudé záři nevelký rybník, z něhož 


hdé řadou postavení vodu v konvích 1 jiných nádo- 
bách podávali; než všeliké namáhání neprospívalo. 


Poněvadž stodola nejdříve chytila, bylo možná — 


vyvésti těch několik kusů dobytka, co Volšinskému: 
ze stáda zbyly, jakož i něco nábytku vynésti. 

Hospodyně bědovala, jen Volšinský ani nepo- 
vzdychl. Rty jeho byly pevně sevřeny, ubledlá tvář 
zachmuřena. Vrhl se sám několikráte do světnice, ač 
už střecha nad ní praskajíc jediným plamenem ho- 
řela, a vždy tam hodnou chvíli pobyl. 


Zatím sestra Kateřina, která mu jindy přes práh 


nesměla, chopila se jeho košilatého kloučka a tulila 
jej k sobě. Ve tváři její zračil se větší zármutek než 
v líci vlastního hospodáře, vždyť ve plamenech hynul. 
starý rodný statek, v němž rod její od nepaměti se- 
děl, v němž mládí své, nejlepší věk strávila. 

Než půlnoc nastala, bylo po ohni. | 

Tam, kde Volšinských starobylý statek stával, 
trčela očazená, na půl rozvalená podezdívka kamen- 


ná, kupily se ohořelé, černé trámy; z nichž dosud se 


kouřilo. 
Jinak nepřrhodilo se žádné neštěstí. 


Většina těch, kteří při ohni vypomáhali, sešli se 


upoceni, začerněni na rychtě, aby se tu občerstvili a 
porokovali. | 

Oheň byl založen, toť zřejmo, jakož nebylo žádné 
pochybnosti o tom, kdo tak učinil. 


Rychtář vypravoval, že vrátiv se ze zámku, do- 


věděl se na dvoře od ženy, jakého tu hosta má. 
Když pak rychtář do jizby vkročil, byl ptáček 
ten tam. Dal si jej popsati, a úžas jeho byl nemalý, 
an popis ten s tím se na vlas shodoval, který byl 
učitel přečetl. | 


Cizinec vyptával se na Volšinského, u kterého. 


pak oheň vypukl — Kdož by pochyboval! 
Rychtářka znova o cizinci vypravovala, kantor 
pak musil poznovu čísti popis: “ 
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„Má pod pravým okem černé znamení, dva estro- 
pirované, čili useknuté prsty, na které však ruce, 
není známo.“' 

„Na pravé“ zvolala rychtářka. „Vím to, jak ode 
mne sklenku kořalky bral.“ 

Všem bylo divno, že nikdo toho vyzvědače ve 
vsi nespatřil, a shodovali se v tom, že je asi ve vsi 
dobře obeznalý. 

„Což ve vsi, ale tu u mne!“ prohodil svobodník. 
„Slyšel jistě ve světnici svůj popis a tu prchl. — 
Předem nemohl, před dvůr také ne, nebo tam jsme 
byli se ženou, šel síní, vklouzl do chléva, odtud do 
kolny a zadními dvířkami na sad, a byl ten tam. 
Všechny dvéře byly na petlici zamčeny, všechny pak 
byly zotvírány.“ 

„fen se ztratil jako mák v popeli, darmo by- 
chom ho stíhali!“ mínil jeden z přítomných. 

V tu chvíli vkročil mezi ně konšel Bureš, Vol- 
šinský. — 

Byl od hašení a vynášení umazán, šaty tu tam 
měl roztrhané, zvlhlé vlasy padaly mu do zachmuře- 
ného, vráskovitého čela. V pravici držel pádnou, su- 
kovitou hůl. : 

„Sousedé,“ pravil temným, chraptivým hlasem, 
„pozdrav vás Pán Bůh, že jste mně pomáhali. Dám 
každému na propití, co bude chtít, jen pojďte ještě 
se mnou paliče stíhat“ 

„Kmotře, to je marné. Ten chlapík hned jak 
založil, vzal do zaječích; od večera utíká, teď může 
býti kraj světa.“ 

„Ne, tomu záleželo na tom, aby viděl můj statek 
v plamenech, a proto počkal až do -konce. Proč 
právě můj statek?“ 

„A pak je to špion“ prohodil mladší soused, 
jenž se neštítil nočního stíhání. 


é 


Bureš nepolevil. 
„Nepůjdete-li, půjdu sám'!“ a 


zapadlé oči jehose 


blýskaly. Za malou chvilku pak, když ti, kteří natu © 


vyrazili z rychty stíhat žháře a vyzvědače. 
Noc byla teplá, hvězdy svítily. S 
Tou dobou Kateřina, sestra Volšinského,. seděla 
ve své podružné komůrce, hlídajíc malého chlapce, 
jenž na její posteli klidně spal. Byl to bratrův SY- 
nek, kterého do svého bytu od ohně přinesla. Ne- 


honbu vydati se chtěli, kořalkou na cestu se zahřáli, 


bohá žena přemýšlela teskně o požáru, pak vzpo- 


mněla, kdyby tak její syn Václav tu byl... Bůh ví, 
kde se před těmi verbíři potlouká a skrývá. Teď, jak 
zaslechla, přijdou císařští do vsi; to aby se zas. 


ani neukázal. — Kdy ho uvidí, kdo bude vydělá- 


vati? Namáhala se, seč byla, ale ona toho již mnoho. 
nepřemůže. 

Zaťukáno na okno. 

„Kdo to?“ tázala se překvapená. 

„Já, jdu.si pro Toníka.—“ | 2 i 

Kateřina přistoupivši k oknu, spatřila venku šve-. 
gruši. Ta by ráda s Kateřinou žila v dobré vůli, než 
nesměla pro muže. pe 
„Nech ho tu u mne, dobře spí a rozplakal by. 
odtušila Kateřina. | | 
„Lak Tano si přijdu — 
„A kde ty ubohá budeš na noc?“ 
„Na fychté — P a 
Pozdravily se a Volšinská odešla. Kateřina polo- 
živši na lavici peřinku a prostřevši sukni ulehla 
také. | 


6 


se, 


+ 


Než by otčenáš se pomodlil, usnula, jsouc una- 
vena. Na vsi ticho, jakoby vymřelo. ok 
Po půlnoci náhle se Kateřina probudila. Někdo 
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zabušil na okénko, k němuž ulekaná přiskočila. Spa- 
třila v šeru tmavou postavu mužskou. 
© „Kateřino!““ ozval se drsný hlas. „Vydej hocha!“ 

Poznala bratra. 

„Pro Boha, Jene — co tě napadlo — nech ho 
tu u mne — tak dobře spí — co ti na tom záleží, 
vždyť mu nebude ublíženo —“ 

„Nelch řečí a dej sem hocha!“ 

„fys jako skála, i když tě Pán Bůh postihl. Ne- 
přeji ti toho — ale tak tvrdý —“ 

„Ještě se budu mířit, ne — za to neštěstí! Však 
vím, kdo to udělal“ 

„Kdo?!l“ a zalekla se náhle, jakoby někdo na 
ni strach hodil. 

„Václav“ 

Kateřina na okamžik jakoby zkameněla, pak se 
ji vydralo ze stísněných prsou: 

„V hrdlo lžeš!““ 

„Hocha sem“ a Volšinský stisknuv, otevřel cha- 
trné, slabě zavřené okno. 

-7 SJak to víš —“ ptala se sestra chvějícím se 
hlasem. 

„Nechytil jsem ho, ale byl tu. A teď hocha 
sem“ 

Jako stroj poslouchala. Neodvážila se ani slo- 
víčkem odmlouvat a proto pojavši rozespalého chlapce 
do náručí, donesla ho k oknu. 

„Jene, pro Boha tě prosím, pověz, jak to —“ 

„Však ty se dovíš a já to dokážu —“ a vy- 
trhnuv jí plačícího chlapce, pospíchal k rychtě. 

Kateřina, stojíc jako přimrazená, hleděla za bra- 
trem. Pak sklesla na židli. 

„Ne, ne — to by Václav neudělal“ volalo v je- 
jím nitru. 


Když Volšinských statek hořel, stál cizinec, jenž 
byl z rychty tak náhle zmizel, za vsí na vršku pod 
starým rozložitým bukem a díval se na stavení plným 
plamenem hořící. Cizincova tvář byla zachmuřena, 
oči jeho se neodvracely od ohně. Teprve, když se 


střecha bořila a pak lomenice ruchnouc se sřítila, | 


rozhlédl se kolem. 


Svit denní zmizel, šero zavládlo na dole, lesy 
potemněly. : 

Ohňová zář oblévala okolí své rudým světlem, 
na nebi však dosud dosti jasném nebylo nachové 
záplavy viděti. 


Všecka pohorská krajina byla ticha, jakoby slin 
smutku ji zaclonil; nikde ani človíčka. 

Cizinec chvilku se rozhlížel, pak jal se černé 
své znamení pod okem levicí ohmatávati; když pak 
mu sklesla, zmizela nehezká bradavice | se tváře, na 
níž jen rudá skvrna zůstala. 


Ještě jednou ohlédl se cizinec po hořícím sou 
a pak vydal se na cestu. Přešel vršek, pak stezičkou 
v dol se sklánějící ses tupuje, mířil ku táhlé stráni, 
již od vrcholu do pola černý les pokrýval. Cizinec 
občas se ohlédl, avšak nekvapil, nýbrž kráčel jen — 
ostrým krokem. Bylo patrno, že se nebojí, že neprchá, | 
nýbrž. jen pospíchá. ! 


Nerozhlížel se tuze, nerozmýšlel se, jakou. čes | 
by měl voliti, aniž hledal, našel ihned tento stez- 
ník, jímž kráčel a jenž ve mlází bukovém a vestínu. 
mladých habrů na dolinu se stáčel. — Zdá se, 
že krajinu 1 stezky. dobře zná. Než rychtářka, kdyby 
-ho tu viděla, zvolala by naň zajisté: „Oho, pantáto, 
tudy nepřijdete do nejbližší vesnice, co tam husaři. 
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a ten vojanský pán jsou; to jdete zrovna naopak, 
proti Prusům“ 

Když stromy a křoví řídlo a volný odtud roz- 
hled byl na dolinku, zastavil se. 

Před ním rozkládal se úzký, travnatý úval, jímž 
potok, tu tam olšemi stisněný, hrčel. Za potokem, za 
lučinou vypínala se táhlá, vysoká stráň, jejíž lesem 
porostlý hřbet už prve s návrší byl viděl. Na úpatí 
jejím vinula se vozová cesta, jež nyní za soumraku 
pod lesem byla jako bělavé lemování tmavé lučiny. 

Kol ticho, jen hrčení vody a cvrkání koníčků se 
ozývalo. | 

Cizinec nedbaje, že rosa na trávu hustě padla, 
dal se šourem lučinou a přeskočil potok, míře pa- 
trně k silnici. Jsa již na druhém břehu náhle se 
zastavil a hleděl níže na cestu, kdež něco tmavého 
zpozoroval; nehýbalo se. Ale teď tmavý stín od toho 
se oddělil, vzdaluje se — toť člověk, jenž rychlým 
krokem odtud do stráně pospíchá, ba chvátá. Již je 
na pokraji lesa, již ve stínu jeho zmizel. 

Cizinec přeběhl lučinw a stanul na cestě u toho 
předmětu, kterého ze vzdálí, v šeru nemohl rozeznati. 
Nemálo se podivil. 

Spatřil koně tmavé barvy, jenž za uzdu k mla- 
dému boučku jsa přivázán, klopil hlavu nad svým 
jezdcem na kraji cesty ve vřesu ležícím. Cizinec 
ihned k němu přistoupiv, poklekl a jal se ho pro- 
hlížeti. Byl to císařský důstojník. Kašket mu byl 
s pudrované hlavy sletěl, attila byla rozepjata a pod 
ní nahmatal krev a chatrně obvázanou ránu. Dů- 
stojník ještě dýchal, byl však bez sebe. 

Cizinec nedbal rány a žalostného stavu raněného 
vojáka, nýbrž přehlížel jen bedlivv kapsy, kašket, a 
když ničeho nenalezl, vstal a přistouy;« ku koni. Ten 
zařehtal, když jej po krku pohladil; cizinec popruh 
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rozepjav, nadzdvihl ča. a pilně je prohlížel. Tu 
ničeho nenaleznuv, zaklel potichu. | 

Stál pak chvilku, před Se v Zanivěle | hledě, až — 
jakoby se rozhodl, přitáhnuv sedlo a koně odvázav, 
chopil ho za uzdu a vedl jej odtud, ne dále cestou, 
ale do stráně stezkou, kterou prve onen člověk zmi- 
zel. 

Hustší tma padala na úval, bylo ticho v tom osa- 
mělém lesním zákoutí. Důstojník ležel nehýbaje se, 
jako mrtvý, v zaroseném vřesu a neslyšel hrčení ka- 
menů, jež pod kopytem jeho věrného vrance S vy- 
soké stezky na dol se hrnuly. Rachot ten bylo sly- 
šeti avšak kůň a nový pán jeho mizeli ve tmách, 
kmitajíce se na stráni jako stínové zjevení. 

Jiný by v těchto místech za tmy večerní zablou- 
dil, cizinec však vykračoval 5i na jisto, veda bez- 
pečně husarského koně úzkou kamenitou stezkou k le- 
su, do jehož černého klínu za nedlouho zapadl. Kůň 
časem klopýtl o kořen, časem narazil o kámen a 
rudá jiskřice zašlehla tmou jako svatojanská muška. 
Stezka dostoupila vrcholu táhlé stráně, pak šíříc sklá- 
něla se v dol. Cizinec dostal se do úvozu, po jehož. 
stranách trčelo husté stromoví, Ševelíc. | 

Když tak asi čtvrt hodiny opatrně slézal, zpozo-- 
roval, že řidnoucím lesem viděti pruhy nebe, jehož — 
hvězdy se haluzemi jako veliké, rosné krůpěje třpy-. 
tily, a za nedlouho zakmitlo pod lesem rudé světlo. 
Cizinec ocitnuv se na kraji lesa, uvázal v houštině 
koně tak, že by ho ani ve dne viděti nebylo, neřku-li 
„nyní v noci. Pak zamířil rovnou cestou ku stavení, 
něco níže se bělajícímu. Byla to samota, stavení sel- 
ské se stodolou, kolem něhož několik o stro- 
mů koruny své rozkládalo. 

Cizinec náhle úskočil stranou a skryl se za keř 
u cesty stojící. Tou přicházel od stavení muž ve vy- 


soké čepici, maje v pravici pádnou hůl. Nedaleko 
křoviny stanuv obrátil se ku statku a zvolal: | 

„Tak už pojď, Václave“ 

Na to zamířil k lesu. 

Za- ním přicházel jiný, provázen nějakou žen- 
skou. — 

„Už jdi domů, Stázinko. Za hodinu tu zase bu- 
deme.“ 
© „Ještě chvilku! Sotvas přišel a už zase jdeš, 
Mám o tebe strach —“ Přitulila se k štíhlému můži. 

„Však se za hodinu vrátíme. Toho chudáka tam 
nemůžeme nechat!“ 

„Kdyby vás někdo přepadl!“ 

„Hned bych šla s vámi a posvítila bych vám 
na cestu.“ 

„V lese nás nikdo nechytí, jen se neboj!“ 

„fo by nám mohlo uškodit, a mámu nemůžeš 
tu jen tak nechat —“ 

Na ten důvod nemělo děvče odpovědi. 

„Václavel“ ozvalo se volání něco výše. 

„Tatík volá, s Pánem Bohem“ 

A přižehnuv dívku k srdci, políbil ji, pak vytrh- 
nuv se jí, spěchal za svým předchůdcem. 

Děvče hledělo za ním, až v šeru nočním pod 
lesem zmizel. Pak ohlíželo se kol. Noc byla ticha, 
nedaleko ševelilo zrající obilí. Zahalivši nahé ruce 
zástěrkou, chvátalo do tichého, osamělého dvorce. 


Za chvilku vystoupil cizinec ze svého úkrytu a 
dal se touže cestou, až za nedlouho zabušil na zám- 
čené dvéře samoty. s 

Pes v budce prudce zaštěkal, u okna zjevilo se 
děvče. 

Cizinec ji slušně prosil, aby jej do stavení pu- 
stila, že je nešťastný, pronásledovaný člověk. 

15* 


„ 


„Jak jste se sem dostal, a v tu dobu?“ ptála se 
dívka nedůvěřivě. | 

„Jsem markytán u císařských. Vezl jsem Sl ko- 
řalku z večera do Slavoňova, tam jsou naši husaři. 
Jel jsem z večera, protože to je bezpečnější nežli za 
dne. Čestou mne předjel císařský husar, jistě nějaký 
kurýr. Sotva zajel, slyšel jsem střélnou ránu; snad. 
po něm střelili, v tom to houklo vedle mne a můj. 
koník se svalil. Z houštiny vyrazili dva chlapi a vo- 
jačka, jistě ta verbeš pruská; já viděl že je zle, 
že se neubráním. Uskočil jsem šťastně do lesa. Chtěli 
mne chytit, pak toho nechali. Bezpochyby že se dali 
do toho, co jsem vezl. Já utíkal lesem; a nechal jsem 
tam všechno. Člověku je život milejší než nějaký ten 
groš, o který mne připravili. Tak jsem bloudil, až 
to vaše světlo mne sem zavedlo. Jen se nebojte, 
já třeba půjdu ještě teď v noci dále, jen mne dejte 
skyvu chleba a krapet vody, co bych si odpočinul. 
Oh, těch Burkušů pekelných!“ 

Mluvil tak jistě, tak přesvědčivě, neměl zbraně a 
byl Čech — pak s tím husarem se shodovalo. Již 
se nerozmýšlela ani ona, ani matka, která také k ote- 
vřenému oknu přistoupla. Odšoupla závoru a cizinec 
vkročil do chudé, selské jizby, již louč na novo roz- 
žehnutá ozářila. | 

Cizinec usedl za stolem a zdál se valně unave- 
ným. Selka na polo přistrojená seděla stranou, hle- 
díc zvědavě na cizího muže, jemuž její dcera, Stá- 
zina, chléb z almary přinesla, načež vzavši džbá- 
nek, ose 6 na dvůr ke studni pro čerstvou vodu. 


DNE 


yla jako laň mrštná, svěží a dobře rostlá. Tmavé 


oči její hleděly bystře, upřímně, tvář byla pěkná.. 
Měla na sobě jen košili a sukni. 

Cizinec statně se napil a jedl černý, ovesný chléb 
s velkou chutí, 
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Když se najedl a žízeň uhasil, dal se na novo 
do hovoru. Mínil, překáží-li jim, že odejde, jen aby 
mu cestu pověděly. 

Ale kdo by zá pozdní noci pronásledovanému, 
oloupenému člověku, jenž v krajině cizím je, noclehu 
nepopřál? | | 

Byl patrně rád, když ho ženské vybídly, aby jen 
zůstal. Ptal se, nebojí-li se tak o samotě? 

„My jsme tomu zvykly,““ odtušilo děvče, „a tak 
hned se nelekneme; mužští příjdou za chvilku.“ 

„Šli pro toho husara —“ dodala matka... 

Cizinec se tuze divil a ptal se, jak jej našli. 

„Tu Stázinčin nastávající šel kolem a našel ho 
tam. Oficír právě slezl s koně a ošetřoval svou ránu. 
Václav mu pomohl jak mohl, ale ten nebožák omdlel 
mu pod rukama. Tak přivázal Václav koně ke stromu 
a pospíchal sem pro pomoc, protože by sám s ním 
ničeho nesvedl —“ 

„Měl ho naložit na koně a sem hned dovézt —“ 

„Napadlo mu to také, ale bál se té rány.“ 

„Zatím, než přijdou, mohl by někdo koně ukrást 
a toho husara obrat, má-li co u sebe — a jak by 
neměl! Viděl jsem ho, letěl na koni jako sám ďas, 
„je to kurýr a nese jistě důležité zprávy. Teď aby 
takhle, než vaši s pomocí přijdou, tam pruská hlídka 
zabloudila! Vezme mu depeše a naši budou mít z toho 
notnou škodu, vím, jak to na vojně chodí.“ 

„+0 ne, ne,“ vpadla Stázina do řeči, „ten oficír 
dal Václavovi nějaký papír a prosil ho, aby to žád- 
nému jinému nedával, než císařským, aby s ním bě- 
žel do Slavoňova; a tam to odevzdal —“ 

„To je —“ zvolal prudce cizinec. Ale jakoby 
se zarazil, dodal: „Proč neběžel? |“ 

„foho chudáka přec nenechá u cesty ležet!“ há- 
jilo děvče svého ženicha. 
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„Dobře máš,“ odtušil muž klidněji, „zahynul by. 
tam přes noc jako našlápnutý brouk“ “ 

Zenské umlkly, cizinec pak se rozhlížel po pro- 
sté světnici. 

„Jsem tu nějak povědom,“ začal, „ale nemohu 
se upamatovati. Co jsem tak v šeru poznal, zdá se 
mi, že jsem tu již jednou byl, před patnácti lety, 
když jsem začal markytánovat. Jak tu říkají ?“' 

„Ehášova samota —“ 

„Tak, tak, byl jsem tu, opravdu, tenkráte tu na 
vrších stálo oddělení hradeckého regimentu, ale tu 
byl jiný hospodář —“ | 

„Ten skonal v té selské rebelii, před pěti lety; 
žena a děti vystěhovaly se samy, a vrchnost posadila 
sem mého muže.“ 

„Ah tak — jak se všecko mění“ cizinec po- 
vzdychl a mlčel na chvíli. Asi po dvakráte zdvihl 
sklopenou hlavu, a bylo viděti, že se chce na něco 
tázati, ale vždy zase ji sklopil, až po chvíli počal 
temnějším hlasem: 

„Ba že se všecko mění; tady v tom jediném 
statku jaké změny, a co teprve všude jinde! Jsou 
zlé časy! Já vím, že se v sousední vesnici také mnoho 
změnilo !“ a pohlédl na selku plaše. 

„Jste tam také znám?“ 
| „Teď už ne, ale byl jsem. Před lety jsem tam 
byl s vojskem, leželi jsme tam asi tři neděle, bude 
tomu patnáct, ba dvacet let, ne-li více.“ 

„O0, za tu dobu se mnoho změní —“ 

„Tehdáž jsem ostával ve statku Volšinském.“ 

„No, tam je ještě ten hospodář jako tenkráte, 
jen že to byl ještě mladý, a teď sestaral —“ 

Jak zavadili řečí o Volšinský statek, pozvedla 
Stázina hlavu a upřela zrak na cizince. © 
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„To byl krutý člověk; pamatuju se, že vyhnal 
svou sestru. Bylo to tuze podobné, hodné děvče —“ 

„Však byste ji teď nepoznal... Volšinský tuze 
se na ní prohřešil; že chtěla hocha z chalupy proti 
jeho vůli, týral ji jak jen mohl. Toho synka strýc 
byl dřív na. tomto statku.“ 

„A jak to dopadlo?“ ptal se cizinec. 

„L Volšinský jí nejprve domlouval, zakazoval, 
hrozil, ostouzel toho sestřina milého, že je tajný 
beran, evandělík — a když ten ani děvče polevit 
nechtěli, došel si na zámek a tam si vymohl — 
což by člověk tam za dvacetníky nevymohl — že 
Václava na vojnu odvedli. Přišli pro něj V noci. 
Staří rodiče jeho s1 zoufali, chodil prosit, ale na- 
darmo. Pak by konečně sám Volšinský rád byl, kdyby 
se navrátil, ale bylo již pozdě. Když poznal, co se 
stalo, vyhnal svou sestru. Jí se pak narodil syn —“ 

„A jsou na živu — a nevdala se potom?“ 

„Volšinského sestra 1 její syn, jsou a — vdát... 
Bůh chraň, nemohla zapomenout; ale Václav Petrů, 
ten odvedený, ten jistě umřel na vojně. Tolik tomu 
let, co ho odvedli, a ani milá, ani rodiče jeho ne- 
dostali nejmenší zprávy o něm. 


„Nikdy ?“ 

„Ne —“ 

„A rodiče jeho jsou na živu?“ 

„Zemřeli — 

„Ale ten jeho synek a Kateřina ?“ 

„Kateřina je v podruží, a syn její — ten teď 
má s vojnou — schovává se po lesích, aby nepadl 


6. 


verbířům do rukou — 
Stázina pohlédla na matku a prudce pohnula 
hlavou. 
Cizinec vstal a chopiv se hliněného džbánku. 
hodlal ven. 
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„I půjčte, já vám přinesu — 
zina. 


nabízela se Stá- 


„Jen nech, mně je tu nějak dusno —“ © 

„Chcete-li si lehnout?““ nabízela se selka. „Na 
půdě, nebo tady na lavici —“ re 

„Rád bych se ještě toho raněného důstojníka 
dočkal —“ | 

„fo ještě bude chvíli, zatím si lehněte.“ 

„Nechce se mně —“ a vyšel ven.. 

Stázina přistoupivši k okénku, hleděla za ním. 

Pak obrátivši se k matce, pravila: jako pe 

„fo je divný člověk; vždyť se mu pít nechtělo. 
Sedí na okraji studně a džbán stojí vedle něho. 
Opřel hlavu do dlaně a nehýbá se. O Václavovi 
před ním nič neříkejte, kdož ví, jaký je...“ 

„L jdi, bloudku, však jsem mu nic neřekla — 
je nějak zaražený. Inu šlo mu 0 hrdlo a ztratil : 
třeba své jmění; to, brachu milá, není maličkost“ Í 

Cizinec se ani nehýbal. Sňav klobouk s hlavy, 
pohlížel zamyšleně na tichou pohorskou krajinu, nad : 
níž klenulo se tmavomodré, hvězdnaté nebe. © 

Kdyby tak před ním svobodník nebo kantor sta- | 
nul a dobře si jej prohlédl, řekl by: „To je Václav 
Pelyněk, pruský vyzvědač, jak tady udáno a. celá 
jeho osoba popsána. Černého znamení sice podokem 
nemá, ale mohl by mít, kdyby chtěl.“ 

Měl by pravdu a neměli. Pr ake 

Byl to pruský vyzvědač, ale nebyl to Václav Pe- 
Jyněk. Nyní zapomněl na Prusy, na císařské husary, 
na které se byl za dne vyptával, a jejichž počet, po- 
něvadž vesnici znal, dosti určitě udati mohl; přemý- 
šlel o vážných věcech lidských, o životě, štěstí a 
neštěstí, sumou o tom, čemu člověk říká osud. 

Takto přemýšleti, běh lidský plosuzovati a srov- 
návati neštěstí ho naučilo. Chlapcem jsa, hrával si 
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tu na tom dvoře, veselil se tu s dětmi strýcovými 
v neděli, o posvícení. Strýc v rebelii zašel, rodina 
jeho Bůh ví kde bloudí, a on — on nesmí říci, ne- 
smí se přiznati, že ta místa mu milá zná, musí 
je zapříti. Tolik let bloudil cizinou, trpěl tam, a 
teď, když konečně se navrátil a u domácího prahu 
již stál nesměl ho překročiti, musil opět prchnouti 
a skrývati se. — Rodiče mrtvi, a ti, kteří mu zbyli 
a o kterých se domníval, že pro něho jsou mrtví, 
jsou živi — Však smí-li se k nim hlásiti, zdaž by 
se ho neodřekli, až by všichni prstem naň ukázali 
a řekli: „Hle, zrádce, vyzvědačl“ 

„Kdo jím jej učinil? Kdo toho původem? O všech- 
no jej oloupili, o svobodu, o milou, ženu, dítě, ště- 
stí; co mu zbylo nežli pomsta? Když všeho oželel 
a žádné již naděje neměl, kdy srdce mu ustydlo a 
on otupěl, shledal, že je živa na světě ještě věrnost 
a láska, že milá se mu nezpronevěřila, ale v klo- 
potě sestaravši, syna mu vychovala. 

Zdaž -se k nim smí hlásit, aby jim neuškodil, 
zdaž ho přijmou? 

Tolk let bloudí světem jako cikán, zkouší a 
trpí, a teď, kdyby si odpočinout, klidnou domácnost 
zařídit mohl., 

Dvířka vrzla a selka přistoupila k cizinci. 

„Není vám dobře?“ ptala se dobrosrdečná žena. 

„I je, já sl jen tak hovím, je tu příjemně.“ 

„Já myslla, ale bylo by snad líp, kdybyste se 
prospal.“* 

„Nejde to, kmotra,““ pravil po malé pomlčce. — 
„Povězte mi pravdu pravdivou. Nemyslím zle, rád 
bych se vám odsloužil.“ 

„Co chcete ?“' 

„Rekněte mně, je vaše dcera nevěstou ?“ 

„Je a není, milého má.“ 
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„Koho?““ 

„Inu, však jej dle jména znáte. Václava, syna 
Kateřiny, sestry Volšinského.“' 

„Je tu u vás? Nebojte se mne, nemyslím nic 
zlého“ 


Selka se podívala na cizince, jehož hlas zněl 


tak upřímně, srdečně. 

„Přišel dnes ze svého úkrytu. Stavil se a na 
večer, pak šel ku své matce a tu cestou našel toho 
husara. proto se vrátil.“ 

„A vy mu chcete dát dceru ?““ 

„Můj Bože, ovšem není z manželského lože, ale 


dcera jinak nechce a máme jen tu — Můj starý: 


prál: „Hoch je hodný a za to nemůže, čeho se jiní 
na něm dopustili. Af se k nám přižení a pomůže 
nám v starosti. Stará se o matku, je hodný syn, 
bude hodným zetěm.“ Již by to bylo, ale vrchnost 
nechce povolit. 

ZA proč 2 | 

„Václav říká, že toho příčinou strýc., Volšinský. 


má na zámku známosti. Ten člověk má zášť bez ©- 
konce. A pak ta vojna. Troufáme Si, že až ne 


pokoj, že to snad přece bude. 
„Budel“ řekl cizinec určitě. 


IT. 


Za půl hodiny potom vrátil se starý Pancíř s na- 
stávajícím zetěm svým. Na nosítkách na rychlo zro- 
bených přinesli raněného důstojníka husarského, kte- 


réhož ihned do postele uložili a o jeho ránu za po- 


moci ženské se starali. Rána nebyla kB 5 ale 
mnoho krve ušlo. 

Ženské zapomněly pro tu cZ.vilku na cizince, je- 
hož si mužové nevšimli. Seděl ve tmavém koutě za 


m 
ž 
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chladnými kamny a pozoroval vše bedlivě a napjatě. 
Z počátku hledal zrak jeho jenom mladého Václava, 
syna Kateřina, a neodvracel se od něho. 

Klidná, zamračená tvář cizincova nad obyčej 
oživla a šedé oči jeho jakoby se jonáka ani nasytit 
nemohly. 

Zatím vypravoval Václav Stázině a její matce, 
jak tam na dole byli překvapeni. 

„Myslil jsem, když prve toho oficíra jsem tam 
našel, že nikdo tudy už nepůjde, ale šel a to nějaký 
šelma, ten koně odved' a nechal toho ubohého lazara 
na cestě, kde by jistě do rána zašel. Je to svědomí! 
Kůň mu milejší než člověk! Tím jsme se zdrželi. 
Než jsme nosítka. udělali, trvalo to chvíli, a než 
jsme ho sem donesli! Zkusil mnoho, chudák, na 
těch tyčkách, ač jsme jej dost opatrně nesli.“ 

„A nepotkali jste žádného? Po Prušácích ani 
zmínky ?“ ptala se Stázina. 

„I zdálo se mně,““ povídal starý, „jakoby v lese 
něco harašilo. Václav také mínil, ale kdo „by v lese 
co rozeznal? Což na ty burkuše můžeme se již při- 
chystat“ — 

Teď, když důstojník, jak jen mohlo býti, byl 
opatřen, ohlédla se selka po svém hostu a pověděla 
mužovi o něm. Cizinec předstoupiv pozdravil sta- 
rého sedláka a hleděl na Václava, jenž neznámého 
rovněž jako Stázinčin otec bedlivě si změřil. (i- 
zinec krátce pověděl to, co byl už selce vypravoval, 
jen že starý Pancíř tak na slovo nevěřil a všelijak 
křížem se vyptával. Než cizinec odpovídal tak určitě, 
udával takové věci, že nebylo třeba míti jej v pode- 
zření. Sotva že ta rozprávka skončena, připamato- 
val sám cizinec, aby Václav na tu depeši nezapomněl. 

„slyšíš, synku,“ promluvil k mladíkovi a hlas 
jeho zněl poněkud jinak než prve, „snad je to tvé 


štěstí. Slyšel jsem prve, že ti vrchnost brání v že- 
nění, teď máš snad pomoc v ruce. Jdi a spěchej co. 
můžeš, abys v čas ji do Slavoňova donesl. Nedávej 
ji však žádnému sprostému neb oficíru do ruky, 
"ale ptej se po obrštovi, a nezapomeň se poptat na 
jeho jméno, abys potom u úřadu na něj se mohl 
odvolat. Pořídíš-li to, zasloužíš odměnu, a na zámku 
pak nikdo neodváží se tobě bránit, a kdyby chtěli, 
půjdeš dále hledat spravedlnost. Ukaž depeši.“ 

Václav poslechl a Pancíř také ničeho nenamítal. 
Povědělť jim ten cizinec věci, na které by sotva 
připadli, a mluvil tak určitě, tak znalecky. 

Neznámý vzav velkou koženou tobolku, rozbalil 
ji. Bylo v ní několik dukátů a papír pečlivě slo- 
žený. 


„Tobolku a dukáty nechte si tu. Uzdravíli se 


ten voják, dáte mu to, umře-li, necháte si to za 
obsluhu. Ale ten papír schovej za ňadra, na zašití 
není času, a Již Se Avšak buď opatrný a drž 
se ve stínul“ 

Nežli se nadáli, rozbalil papír a přečetl depeši. 
Čelo se mu zachmuřilo a chvatně list složiv, podal 
jej mladíkovi a řekl: 

„Už jdi, jdi, je nejvyšší čas. (Chceš I půjdu s te- 
bou, mám skoro jednu cestu.“ 
Mladík ničeho neřekl, ale Pancíř odtušil: 

„Nestačil byste mu, jen zůstaňte s námi do rána. 
Václav zná cesty dobře, nezabloudí. To bych já také 
musil.“ 

Cizinec tomu porozuměl. Ten staroch mu p 
nevěří. 

Rád by s Václavem šel a s ním mluvil, aj jen 
s ním, u přítomnosti Pancířovy však nechtěl. Zatím 
se jonák připravil na cestu a rozloučiv se vyšel ven 
a S ním Stázina. Zdálo se, že neznámý 0 něčem pře- 
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mýšlí, na něčem se rozhoduje; teď se obrátil a kráčel 
ze dveří. Pancíř za ním. Proto se na záspi zastavil 
a nepromluviv hleděl za Václavem, od něhož senyní 
také Stázina odloučila. Bystrým, rychlým krokem ubí- 
hal k černému lesu. Bylo mu, jakoby kráčel na faru 
pro ohlášky; ten cizinec dodal mu tolik naděje a 
odvahy, že by se serval s několika Prusy, kdyby mu 
cestu zaskočiti chtěli. Myslhl na Stázinu, na svůj 
úkol a na cizince. Proč tento naň tak pořáde hleděl? 

Pancířová zabývala se s raněným důstojníkem 
a Stázina jí pomáhala. Děvčeti bylo volněji a teskno 
zároveň. 

Ohlédnuvšíi se spatřila cizince, an mlčky na své 
staré místo usedá. Už jinak teď na něj hleděla; není 
tak zamračený, jak se prve o něm domýšlela. 

Mluvil s Václavem tak pěkně a na ni také jinak, 
teď hledí. | 

Pancíř usadil se proti neznámému. 

„Co pak v tom papíře bylo?“ ptal se a zapadlé 
oči své zpod hustého obočí upíral na cizince. 

„Máte vše uklizeno?““ odtušil tento místo od- 
povědi. 

2PPOČ P 

„Protože, nevím to sice na jisto, mohlo by v mí- 
stech těchto k něčemu přijít.“ 

„Svatá Panno!““ křižovala se selka. 

„Není nic jistého, ale lépe, abyste na všecko se 
připravili.“ 

„To tak!l““ zahučel Pancíř, „nezbylo nám skoro 
nic, a teď aby nám ještě střechu zapálili. Co tam 
je tedy?““ ptal se po chvilce. 

„Zpráva, aby husaři na Slavoňově pohotově byli, 
že je pozorovat pohyb vojska pruského na jejich 
stranu —“ 

„Tak —“' a sedlák se zamyslil. 
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Selka seděla u nemocného. Stázina hleděla ven 
do tich“ noci. Nové starosti a strachy skličovaly její 
mys! — Kdyby tak Václav mezi ně, do toho nejhor- 
šího se dostal! Děvče neznající běh vojanský, vymý- 
šlelo si všelijaká nebezpečenství, jež hocha jejího 
mohla ohroziti. 

Náhle však vyskočila, a všichni zvedli překvapeně 
hlavu. 

Tichou nocí zahučela lesem střelná rána. 

Cizinec vyskočiv chvátal ven, Pancíř za ním a 
selka přiskočila k oknu, jež byla Stázina kvapně ote- 
vřela. 

„ovalá Panno|“ šeptala selka, „co to bylo?“ 

„Rána — pod lesem — zrovna tam“ — vyřa- 
zila ze sebe Stázina a nemohla domluviti. 

Ženské i mužové hleděli v tu stranu. 

„Já tam doběhnu,“ rozhodl se Pancíř. 

„Počkejte ještě okamžik,“ zadržel jej cizinec a 
nakloniv hlavu napjatě poslouchal. 

„slyším hlasy,““ oznamoval za chvilku a než ně- 
kolhk minut uplynulo, spatřili pod lesem na cestě 
k samotě Eliášově vedoucí dva jezdce a před nimi 
člověka. 

Mířih ke statku. 

„Jsou to naš1?“ ptal se Pancíř. 

„Prušáci,“ odvětil neznámý muž. „Zelení husaři.“ 

„A ten pěší?“ 

„Václav! Jděte k ženským.“ 

Pancíř váhavě pohlédl na cizince a váhal. 

„Tak jděte přec, nebojte se; nic se vám nestane, 
je to jen hlídka.“ 

„Ale Václav —“ 

„Lo je chyba, promluvím s nimi.“ 

Nedůvěřivý sedlák neodešel do světnice, ale zů- 
stal ve tmavé síni. Ženské nehnuly se od okna a hle- 
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děly plny strachu a úzkosti vstříc pozdním jezdcům. 

Již. rozeznaly také, že jde někdo mezi nimi pěšky. 

„Bože, to je Václav!“ zvolala Stázina ulekaně. 

Zbledla, srdce ozvalo se jí prudkým tlukotem. 
Zatím stál tak zvaný Pelyněk na záspi a hledě před 
sebe přemýšlel. 

Již bylo slyšeti dusot podkov, frkání koňské, již 
stanuli jezdci na dvoře, dva pruští zelení husaři 
v dlouhých pláštích, na které splýval s kalpaku rudý 
dlouhý pytlík. 

Byli to mužové nevelké postavy, ramenatí, sil- 
ných hnátů. V pravici držel každý nabitou karabinu 
s kohoutkem nataženým, na kloubu. ručním visela 
na řemínku ostrá, lesklá šavle. Mezi nimi stál Vá- 
clav jako zlosyn střežený a hleděl do dveří a do 
oken. Když Stázinu a matku její spatřil, hnul se- 
bou, jakoby k nim pokročiti chtěl, ale jeden z hu- 
sarů zahoukl na něj a zaklel po německu. 

V tom předstoupil před husary cizinec, pozdravil 
po německu a jal se s nimi něco hovořiti. 
-Pancíř stoje v síni naslouchal, avšak nerozuměl 

jako Václav ani slovíčka německy. 

Potom vyhoupnuv se jeden ze sedla, šel za Pe- 
lyňkem do světnice, kamž S nimi i Václav musil. 
Druhý husar zůstal jak byl v sedle a rozhlížel se 
kolem. Ženské se třásly a úzkostlivě hleděly na Vá- 
clava, s něho na toho husara s černými kníry, až 
jejich zrak utkvěl na cizinci, kterého starý Pancíř 
nejvíce měl na mušce. 

„Šelma, ten nás dostal! Jako kamarád je s ni- 
mi“ pomyslil sedlák a přistoupil k Václavovi, jenž 
stlumeným hlasem vypravoval, jak tam u lesa vra- 
zil na toho husara za houštinou, který, když mu 
prchnouti chtěl, vypálil; v tom proti němu přihar- 
coval ten druhý a na útěk nebylo ani pomyšleni. 
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Prohledali jej ihned na místě a tu. depeši di 


pak vzali. — 

„Bůh ví, kudy se potloukali, že se až sem do: 
stali“ končil Václav. „Snad sem zabloudili snad —“ 

„Snad je sem někdo zavedl,“ tiše dodal Pancíř 
a pohlédl na cizince, jenž s pruským husarem u lože 
císařského důstojníka stál. 

Vyptávali se ho, a z počátku několik slov odpo- 
věděl, udávaje svůj pluk i jméno své na otázku Pe- 


lyňkovu. Pak mlčel, jakoby hlas mu zamrzl, a když 
pruský husar hroziti se jal, pohrdlivě se usmál a od- | 


vrátil hlavu. 


Pancíř pokynul svým, aby sobě všimli, jak ten 


cizinec s těmi husary jedna ruka. 

„Byl srozuměni,“ šeptal sedlák. 

„A jak prve mluvil!“ pravil temným hlasem Vá- 
clav a zaťal pěst, při čemž oko jeho hněvivě po Ci- 
zincovi zablesklo. 


„Pamatuj sel“ napomínala ho selka, „ať se ti. 


nepomstí l“ 


„Prosím vás, pantáto, přimluvte se, aby jej ne- 


odvedli“ pravila Stázina, před cizince předstoupivši, 
a hlas její, pláčem sytý, se třásl. : | 

„Neboj se!““ odtušil cizinec a ohlédl se po hu- 
sarovi, jenž jej zrakem svým stíhal. Pak když chvíli 
spolu po německu rozmlouvali, obrátil se Pelyněk 
k Pancířovi a řekl: 

„Sousede, vydejte ty peníze, tak ho nejspíše upo- 
kojite“ 

Sedlák tak učinil a husar prohlédnuv tobolku, 
schoval ji pod svou atilu a zvolal: 

„A nyní pojďme, jet už čas!“ 

„Ano,“ odtušil Pelyněk, „jeďte — 

„Vy půjdete s námi.“ : 


“6 
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„Půjdu, ale zdržím vás. Povím vám, jak se věci 
mají, a vy rychleji tu zprávu donesete.“ 

Husar pohlédl na něho nedůvěřivě. 

Pelyněk se usmál. 

„Myslíte, že vás šidím?“ pravil a vytáhl zpod 
vesty malý lístek, na němž byla pečeť a podpis gene- 
rála Bylova. „Ten mně více důvěřuje. Však máte 
ulovenou depeši v rukou. 

„Ale že jste toho synka s ní nechal jíti k císař- 
ským ?!“ | 

„Odešel sám, byl už pryč, když já sem přišel.“ 

„Zůstanete tu?“ 

„Co bych tu dělal? Odejdu s vámi, ale dám se 
jinou stranou. Byl jsem odpoledne v sousední ves- 
nici. Myslilo se u nás, že tam jsou císařští, není 
tam ani nohy.“ 

„Neviděli jsme také nikoho, ač byli jsme dost 
na. blízku.“ | 

„Já tam byl; a dále na hodinu cesty je taktéž 
prázdno. 

„Víte to jistě?“ 

„Jistě.“* 

„Jak daleko tedy jsou císařští ?“ 

„Však jste četl depeši.“ 

„Neumím čísti.“ 

„A kamarád ?“ 

„Vaké ne.“ 

„U všech všudy, což tedy otálíte? Kdož ví, co 
V ní psáno — rychle odtud —“ 

„Tedy na hodinu cesty —*“ 

„Není nikoho. 

„A kam vy?“ 

„Dál; generál mně uložil, abych vyzvěděl počet 
na tomto křídle. Povím vám kratší cestu.“ 

„Mohl by ten synek nám ji ukázat“ 


AL Jirásek, Sebrané spisy. XIII. — IV. vyd. 16 
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Pelyněk se zamračil. 


„Tomu chlapíkovi není moc co věřit. Neslosvé — 


vůli depeši císařským, což aby vás schválně zavedl? 


A pak neumí ani on ani ten starý němesky: Ne- 


chte je“ 
„Ale což kdyby šel opět k císařským ?“: 


„A co tam? Depeši jste mu vzali, a pak mu 


přešla chuť!“ 

„Což s tím oficírem?“' | 

„Ten vám neuteče, je rád, že leží. Můžete si 
proň přijeti.“ | 

„Jiného nic s sebou neměl?“ 

„Ani dukát neschází! Ti lidé jsou hloupě | po- 
ctiví.** 

Rozhovor ten odbýval se rychle a úsečně. 


Stázina třesouc se vnitřním strachem hleděla na. 


vojáka ina cizince, očekávajíc s bázní, co z toho 
hovoru pro Václava vypadne. Ten stál zamračeně 


stranou vedle Pancíře, jenž upřeně na podivného 


hosta patřil. 
Husar maje se k odchodu, rozhlédl se c jed- 
nou po jizbě. 


„Ale toho synka měli bychom vzít s sebou. Nesl. 


depeši.“' 


„Ale vždyť není vyzvědač,“ odtušil Pelyněk a 
čelo jeho se chmuřilo. „Ten důstojník mu tak po- 


ručil, a on myslil, že musí uposlechnout. Znám ty 
lidi; voják, důstojník, ten je jim Pánem Bohem. Avšak 
nezapomeňte na císařskou depeši.“ 
Husar utáhl řemen a měl se k odchodu. 
„Cizinec kráčeje za ním, obrátil se ve dveřích 
a řekl: 


„Zatím zaplať Pán Bůh, a „nebojte se. Václave, 


ty si Stázinu přece vysloužíš,“ 
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A než mohli promluviti, "byl už před stavením, 
kde druhý husar netrpělivě čekal. 


IV. 


Kamarád vyšvihl se do sedla; bodnuvše koně, 
vyjeli a dali se cestou od stavení dolů, mířící v tu 
stranu, kde stálo nejbližší pruské oddělení. 


Cizinec šel s nimi až na dol, pak vykládal jim 
ještě na okamžik kratší cestu, které neznali. Odjeli 
a Pelyněk dal se směrem opačným. Zpozoroval, že 
se husaři po něm několikráte ohlédli, až v nočním 
šeru zmizeli. Tu se teprve zastavil, pohleděl za nimi 
a pomyslil: 

„Jeďte si, už je s námi konec.“ 

U Pancířů ani svým očím nevěřili. 

Očekávali nejhorší, a ti Prušáci i ten divný člo- 
věk odešli, aniž Václava s sebou vzali. 

Hleděli za nimi oknem. Stázině, ač se uvolnilo, 
přece pořád ještě připadalo: „Což kdyby se vrá- 
ti? 

Am zaplat Pán Bůh,“ řekl ten neznámý, „při- 
jde tedy zas. 

Když cizinci v šeru zmizeli, odstoupili Pancířovi 
od okna. Václav byl zaražen a mrzut. 

is4,K jsem to měl pěkně, ďas ty Prušáky při- 
nesl! A já přece půjdu,““ pravil odhodlaně. 

„K našim? Co tam bez toho papíru pořídíš?“ 
ptal se Pancíř. 

„Povím, co jsem viděl, však oni si z toho něco 
vyberou.“ 

»„Ne, Václave, já tě nepustím. Chytli by tě a 
pak by tě už nepustili,“ zvolala kvapně Stázina. 

Rychlé kroky zavzněly na síni a do světnice 


16* 
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vstoupil cizinec, o němž právě mluvili. Ženské se 


lekly, mužové byli zaraženi. 


Důstojník sebou prudce hnul, jakoby cron, se 


chtěl, avšak neměl síly. 
Bylo patrno, že neznámý velice kvapil. 


„Už jsou pryč a nepřijdou, cesta je volna, Vá- 


clave!““ mluvil kvapně. „Teď můžeš jít. Depeši sice 
neponeseš, ale povím tobě, co v ní stálo.“ 

„Proč nejdete sám ?“ tázal se zpurně Pancíř 
„Mohl byste si hodně vydělat.“ 

Pelyněk sebou trhl. 

„Proč nejdu ?““ opakoval otázku. 


„Ano, proč nejdete, protože vás tam znají, pro- 


tože jste špion!“ zvolal sedlák. 3 
Cizinec na okamžik mlčel. Mohl rázem vše vy- 


světlit, ale nebylo času nazbyt, a pak, zdaž by a 


clavu neublížil? 

„Nejsem! Václave, posloužíš si, nebudeš toho 
htovat. Vydej se honem ma cestu. Vždyť jsem prve 
tak jednat musil, abych tě z těch drápů pruských 
vyprostil.“ 

„Abyste ho někam zavedl, aby jej chytili, viďte ?“' 
tázal se Pancíř. 


„Bloude, kdyby mně na tom záleželo, mohl jsem 
ho prve odvést. Proč jsem husarům bránil, když s 


ho chtěli vzít? 
„Proč nejdete sám ?““ 
„Lo vám povím pak, teď je nejvyšší čas.“ 
„Už ani nedoběhne.“ 
„Ještě by mohl.““ 


„Půjdu,““ pravil Václav. „Co se mně může stát : 


Je pravda; že mne nechce na vojnu odvést a tak — 


„Podívejte se, prohlédněte mne, zbraně nemám, C 


© am nože. Hůl tu třeba nechám, a ty se ozbroj jak č 


chceš. 
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„Už jdu.“ 

„fo půjdu s tebou, doprovodím tě“ pravil Pan- 
cíř a nasadil čepici na hlavu. 

Cizinec se na okamžik rozmýšlel. 

„Tedy pojďte“ pravil potom. 

Zalím Pancíř s Václavem ozbrojivše se holemi, 
měl: se k odchodu. 

„Kus chleba do kapsy“ poroučel cizinec a vy- 
šel ven. 

„Až ten člověk od Václava odejde, vrátím se,“ 
pravil sedlák ženě. 

Zenské přály jim šťastnou cestu a dobrou po- 
řízenou. — 

Od lesa vanul studený ranní vítr. Hvězdy bledly, 
shasínaly, a na východu nad horami stkvěl se bledý, 
světlý pruh. 

Felyněk s Václavem kráčeli rychlým krokem 
k lesu, tak že starý Pancíř stále byl značný kus za 
nimi. — Úizinec vykládal Václavovi, jak by si vedl, 
až snad na přední stráže narazí, až s velitelem mlu- 
viti bude. Určoval mu, co dle depeše říci má, udá- 
val nad to posice a počet Prusů s takovou jistotou, 
jakoby je byl do jednoho spočítal. 

„A nebudou-li mně věřit?“ ptal se Václav. 

„Pověz jim o kurýrovi, ukaž toho koně.“ 

„Vy o něm víte?“ tázal se udiveně hoch. 

„Přivedu ho.“ | 

bak VY jsta — 

„Lo nechme, až pak — Ukaž toho koně a tuto 
ceduličku. Je na ní jméno a pluk toho důstojníka 
napsáno.“ 

„Nebudou-li ještě věřit? Jistě zeptají se, odkud 
to vím, kde Prušáci leží a kolik jich jest —“ 

„Tu řekni, žes mezi nimi byl.“ 

„A což kdybych řekl, že to mám od vás?“ 
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„O0 mně se nesmíš zmiř ovat. 2 

- „Tak? To tedy nepojedu.“ - 

Pelyněk se zarazil a na v mlčel. Pak ze 
sebe vyrazil: 

„Ty musíš! 

„Kdo mně poručí?! Vy jste dorozuměný s Pru- 
šáky. Když našim chcete pomoci, proč nejdete sám, 
nebo aspoň se mnou? Proč nemám se o vás zml- 
ňovat? Teď mne posíláte, abych naše někam vylá- 
kal, kde Prušáci na ně číhají. Půjdu-li, naši mne 
nepustí, a kdyby někam do pasti padli, pověsí mne 
na nejbližší borovici. Oh, panečku, to si jděte sám“ 

„Věř mně, prosím tě,“ mluvil cizinec pohnutým 
hlasem. „Myslím dobře, pomůžeš sobě a a 
člověku.“' 

„Komu?“ 

„sobě a mně.“' 

„Vy jste špion“ 

„Byl jsem, už ne.“' 

„Proč jste se dal na to řemeslo?“ 

„Neštěstí mne donutilo. Jeď, Václave!l““ doléhal 
poznovu. 

„Oh, kdož by vám věřil? O hlavu úekrojů a se 
svatbou počkám“ 

„Skrze tvou matku tě zaklínám — 

„To právě ne. Jsem jediný a kdyby mne — 

„Nic se ti nestane. Starý Pancíř jde —“ 

„Půjdu s ním domů.“ 
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6. 


„Vidíš, jel bych sám, ale mně by nevěřili, mne © 


by ani nevyslechli a snad hned pověsili. Vracím se 
po mnoha letech do Čech, rád bych tu v domově 
zůstal. Štvou, stíhají mne; teď bych si Ve pomoci, 
tím bych aspoň napravil — 
„A je-li to strojená řeč?“' k: 
„Ještě nevěříš, Po léta neviděl jsem ženu a. své. 
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dítě. Odtrhli mne od nich, a teď, když jsem je na- 
šel, nesmím k nim — neodstrkuj mne od ženy —“ 

„Kde ji máte?“ 

„Tam !““ a mávl rukou k vesnici. „Volšinského 
sestru —“ 

Václav trnul a upřel vyvalené oči na cizince. 

„To je — má — vy jste — vy —“ 

„Já jsem Václav Petrů — tvůj otec — Václave. 
Nesmím se dosud k tobě hlásit, nesmím se doma 
usadit. Zkusil jsem mnoho, povím ti všecko, ale teď 
mi pomoz! Dojeď tam a vyřiď, cos viděl, slyšel, jak 
jsem ti řekl. Pancíř je tu, tomu jsem nic neřekl, a 
teď nesmí o ničem vědět — Rozmysli se.“ 

Skočil stranou do lesa, kdež v houštině zmi- 
zel. Nemohl se již opanovati, jako před tím. Byl by 
rád Václava k prsům přitiskl, ale nemohl, nesměl. 
Čas kvapil, a co by pak starý Pancíř řekl? — Což 
kdyby Václav od svého otce se odvrátil; kdyby ho 
nechtěl? Jak se rozhodne? Pojede, a tak uzná — 

Václav Petrů, jinak Pelyněk, doběhl ku koni, 
jenž stál s hlavou sklopenou v houštině jsa při- 


1-Vvázán. 


Rychle jej odvázal a odváděl jej, na cestu ani 
nehledě, k tomu místu, kde Václav jako ve snách, 
- u vidění stál. 

Nastávající tehán mu domlouval, co se mu stalo, 
co mu ten podivný člověk toho namluvil a tolik Va 
kládal. 

„Neměj s ním žádné spolky a nechod, však za 
vojny svatba beztoho nebude, a po vojně, nu — také 
nějak bude.“ 

Václav mlčel a hleděl upřeně do lesa. Teď, slyš, 
houština zašustěla a z ní vystoupil Pelyněk, za uzdu 
veda statného vrance. Pancíř se teprve podivil, kde 
se ten kůň tu vzal. 


„Pojedeš?““ Stal se Pelyněk. | 
Václav viděl, Jak ta osmáhlá tvář je pohon jak 


nešťastný ten muž na jeho ústa hledí, jakoby na. 


slovu z nich všecko záleželo. 

„Pojedu.“' 

Otec stiskl mu ruku a předvedl až k němu SA- 
mému koně. Václav ihned vsedl na vraníka. 

„S Pánem Bohem! Kde budete?“ ptal se otce. 

„Na samotě počkám.“ 

Pelyněk hleděl mlčky za odjíždějíčím, jenž brzo 
zanikl v šerém boru. 

Bylo slyšeti dusot podkov, rachot hinouull o se 
kamení, pak utichlo vše. Ranní vítr šoumal mužům 
nad hlavami, kdež v korunách veselý, rozmanitý zpěv 
ptactva počal se ozývati. 

Pancíř hleděl chvilku na Pelyňka hluboce zamy- 
šleného. Pak položiv mu ruku na rameno, promluvil 
hlasem ne příliš laskavým: 

„A vy teď půjdete se mnou!“ 
„Půjdu —““ odpověděl cizinec. 


Nebesa zplanula rudou září, zvěstující nedaleký 


východ slunce. 


X 


Touže cestou, kterou byl za minulého večera 


Pelyněk k samotě Eliášově kráčel, ubírala se nyní za 
časného jitra matka Václavova, sestra Volšinského. 
Když byla v úval, kdež včera císařský důstojník 
sklesl, sestoupila, zpozorovala, že někdo s protější 
stráně rychle sestupuje, veda černého koně za uzdu. 
Stanuv na úpatí, vyhoupl se na vrance a již roz- 
přáhnuv se, vší silou uhodil koně pádnou haluzí; 
kůň vyhodiv zařehtal a pádil dolů vozovou cestou. 

Voják to není, nějaký sedlák — Kam tak uhání? 
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Kateřina se zastavila a hleděla za jezdcem, jenž jí 
za nedlouho s očí zmizel. Nepoznala ho. Pak se ubí- 
rala dál. 

Už dávno, dávno tudy nešla. Osudná cesta! Tou 
chodíval z Eliášovy samoty za ní Václav a nyníjeho 
a její syn chodívá touže cestičkou do té samoty 
za svou milou — a je skoro tak nešťasten jako 
jeho otec. — — — 

Červánky bledly, na východě šlehaly po nebe- 
sích zlaté paprsky zářícího slunce, když stanula u Eli- 
ášovy samoty. 

V tom vystoupila na zásep Stázina, nesouc srp 
v ruce a měchovku na trávu. Nemálo se podivila, 
že Václavova matka přišla, a to v takovou dobu. 
Vyběhla jí vstříc. 

„Dobře, Stázino, že tu jsi. Spíte ještě?“ 

„Naši teď sedřímli, byli jsme vzhůru celou noc; 
ale já nemohu ani oka zamhouřit.“ 

„Prosím tě, řekni mně pravdu pravdivou. Je tu 
Václav?“ 

„Není,“ 

„A nebyl tu včera ?“ 

„Byl. Přišel odpoledne a na večer chtěl k vám.“ 

„Kdy, v kterou hodinu odtud vyšel?“ tázala se 
Kateřina dychtivě. 

„Bylo po slunce západu, už byl soumrak. To 
víte, za dne by se nepustil.“ 

„Opravdu byl do té doby tu?“ 

„Opravdu, ještě jsme tuhle na té lavičce spolu 
seděli.“ 

„Buď Bohu chválal“ 

„Co se stalo?“ 

„On nezapálil, ó já to věděla! Třeba by strýci 
někdy hrozil, tak se přece nezapomněl. Buď Bohu 
chvála“ 
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„Ale co se přihodilo?“' 

„Volšinský statek vyhořel. 

Kateřina jala se své nastávající snaše vypravo- 
vati, jak oheň spatřila, co se událo, a Jak na ni. 
v noci rozlícený bratr přišel, vyčítaje jí, že její syn, 
Václav, statek zapálil. 

„Vidíš, dcero, já neměla stání, nespala jsem a 
pořád mne napadalo samé hrozné myšlení — a tak 
jsem vzala loktušku, a šla se přesvědčit — opravdu 
tedy — 

„Ó, to ne, tetka, to jak povídáte, že hořelo, to 
tu ještě Václav byl; tuhle tu jsme seděli, a ještěí 
jsme povídali 0 vás. 

„A kde je, což tu není?“ 

„Odjel; ale pojďte dál a povím vám všechno.“ 

„Ne, ne, neburcujme vašich. Je tu pěkně, tu si 
sedněme a nepospícháš-li, pověz mně, co se tedy 
přihodilo a kam Václav zas odešel.“ 

Dívka uposlechnuvši sedla vedle na lavičce a jala 
se vypravovati o všem, co se této noci událo. - 

Václav Pelyněk vrátiv se se starým Pancířem, 
ulehl na lavici u okna, jakoby se chtěl prospati. Za- - 
vřel oči, ale nespal. k 

Na mysli měl stále syna a jeho matku. Václav 
mu uvěřil a jel — ale bude-li se moci k němu i pak 
hlásit? A což kdyby se mu něco stalo? Kdyby ne- 
pořídil, kdyby věc se nezdařila a císařští Václava 
zadrželi. Šel by pro něj třeba sám, kdyby i— A 
což Kateřina řekne? Byl jí tak na blízku a zase 
musil od ní — a ta ho snad nezamítne. A Vol- 
"Šinský? Zase ta chmura, zase postavil se mu v Ce- 
stu. — — — 

Unaven sedříni. ale 1 sen jeho nebyl klidný.: — 
Slyšel houkání děl, rachot pušek, utíkal s Václavem 
před Prušáky, kteří Václava chytli a na strom vě- 
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šeli, a on stál jako do země vrytý, hnouti se ne- 
moha. — V tom Se probral z toho trapného polo- 
snění. O sluch mu zavadila hlasitě pronešená slo- 
va. Vztyčiv se, hleděl kol. Sedlák, žena jeho i dů- 
stojník spali, ale na Zzáspi spatřil Stázinu, stojící 
s obstárlou ženou, v loktuši. U okna sedě, slyšel kaž- 
dičké slovíčko. 

Ta žena ptala se po Václavu tak horlivě a dych- 
tivě, zmiňuje se o ohni, teď vypravuje o něm, o Vol- 
šinském — Bože, Bože, toť Kateřina! Pelyněk se 
zachvěl — To ona, to Kateřina! Jak se změnila! 
To svižné děvče, hezké jak malované, toť povadlo, 
sestaralo — 

Hořkost rozlila se útrobou Pelyňkovou. Lítost a 
žel opanovaly jeho srdce. Ztracený věk, mladé a 
kratinké štěstí, muka, soužení a svízele bez konce, 
to vše zatanulo mu na mysli. A za to vše nemůže 
se ani volně přihlásit ku svým, nemůže rodný práh 
překročit, aniž by se lekal, že bude odtud zase vy- 
puzen a vyhnán. 

„A ještě jsme povídali o vás a nebožtíku otci, 
ozval se venku dívčí hlas. 

Oh, myslí, že již skonal; ba lépe by bylo! Pe- 
lyněk opatrně jsa nachýlen, naslouchal a hleděl zase 
na Kateřinu. 

Bylo mu nekonečně líto té ubohé trpitelky, která 
pro něj tolik zkusila. | 

Když Stázina dokončila a Kateřina strach svůj 
o Václava projevovala, vystoupil z nenadání Pelyněk 
na zásep. 

Zenské se ho lekly. 

„To je ten,“ zašeptalo děvče Kateřině. 

„Děvečko,“ promluvil vlídným hlasem, „nech nás 
chvilku o samotě. Rád bych tetce něco pověděl.“ 

Děvče vstalo, hledíc rozpačitě s Pelyňka na Ka- 
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teřinu, kterou to trhlo, jakmile neznámého muže hlas 
uslyšela. 

„Jen jdi, Stázinko, na trávu a neboj se, dovíš 
se potom všeho.“ | 

Děvče ohlížejíc se zvolna odcházelo. 

Kateřina nespustila očí s Pelyňka, jenž chvilku 
proti ní stál mlčky. Oči měl zavlhlé, bylo TON že 
je velice pohnut. 

Když pak začal, zachvíval se mu hlas. 

„Slyšeli by nás, pojďme kousek do sadu. Nic se 
neboj“ 

Kateřina mlčky vstala a kráčela tak vedle nezná- 
mého jako k němu připoutána. Pod košatou jabloní 
stanuv, chopil se její ruky. 

„Kateřino, což mne nepoznáš 9“ 

Na ubohou ženu šly mrákoty. Zamlželo se jí 
před očima, hlava jí šla kolem — viděla jen Václa- 
vovy oči, které na ni tak hleděly jako před lety; 
to byl pohled, jak jí v nejhlubší duši utkvěl, to ten 
hlas, kterým ji někdy volával. 

On nezemřel — to on, opravdu, hlásí se kníl 
Třásla se po celém těle, pak jakoby klesnouti měla, 
chytla se křečovitě jeho ruky. A on ji ovce ku 
svým prsům. 

Dala se do usedavého pláče. 

Stáli tak chvíli, hluboce dojati, nemluvíce, až 
konečně jal se j€ Václav konejšili. 

„Jsi to ty opravdu, Václave ?““ — byla první její 
otázka. 


jak tě soužili!“ 


„Jsem Václav Petrů — tvůj — ó, ty má ubohá, : : 


„Jen když tu zase jsi — Ó, teď už nikdo těod © 


nás neodvedel!“ 
Kateřina se ponenilu vzpamatovala, nicméně 


připadalo jí všecko jako ve snách. Držela Václava © 


“ 
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© Za ruku, byl tu skutečně, hleděla mu do tváře. — 
Ovšem to nebyl ten statný, pyšný jonák, jenž nade 
všechny hochy vynikal — aie byl to on, po kterém 
tak dlouho toužila, pro kterého se tolik naplakala, 
nasoužila. 

Bezděky se ptala, kde se tu tak náhle vzal, 
jestliže se dal synovi poznati, proč neřekl Pancířo- 
vým, kdo je. Bylo tu najednou otázek mnoho, a 
všemi nevědomky dotýkala se trapně Václava, jenž 
mlčel; připravovalť se k rozhodnému. Ačkoliv se na- 
dál, že kdybv jej všichni opustili, že ho Kateřina ne- 
zamítne, nicméně pocítil nyní, kdy vše odhaliti měl, 
nesnáz a úzkost. 

Přejev rukou celo, pravil: 

„Povím ti všechno; slyš a pak suď. Porozumíš 
z toho, proč jsem se Pancířovým znát nedal, proč 
jsem se lecčeho dopustil —“ Zamlčel se, počal vy- 
pravovat temným hlasem: 

„Když mne v noci chytili a já ti ani s Pánem 
Bohem dát nemohl, odvedli mne na novoměstský zá- 
mek a odtud do Hradce. Tam mne oblékli do vo- 
janských šatů a poslali k armádě do Kladska. Od- © 
tud jsem v zimě přišel do Svidnice. Bylo to zrovna, 
kdy byla ta nejhorší vojna s pruským králem, co 
ještě plných pět let potom trvala. Stýskalo se mi 
po domově a po tobě nejvíc. Tys mně se svěřila, 
jak to s tebou je; já na tě myslil ve dne v noci. 

Staral jsem se, trápil, soužil, až mi rychetský 
pacholek, co byl u vojska na přípřeží, pověděl, že 
máš synka. Oh, já bych se byl tenkrát zastřelil| 
Slyšel jsem, jak tě bratr týral, vyhnal, jak se lo- 
potíš. Vyčítal jsem si, že jsem tě do takové hanby 
a takového neštěstí přivedl. Chtěl jsem ti pomoci, 
chtěl jsem tě pryč, jinam odvést a proto jsem utek', 
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Ale. horší neštěstí mne potkalo. Ó, že jsem na „vojně 
nezůstal, bylo by líp bývalo! | 
Na útěku mne chytli Prušáci a strčili o své 
uniformy. Stal jsem se pruským vojákem a to bylo 
horší nežli před tím — týrali mne, a nejen mne, ale 
1 všecky krajany, které také polapili a do vojenských 
šatů násilím strčili. Mnohý z nich se z té trýzně a 
zoufalosti zastřelil, a kdyby tebe nebylo, nevím, jak 
by se mnou bylo. Prchnout jsem nemohl. A tak jsem 
bojoval, musil, proti našim i proti Rusům, přešel 
jsem veliký kus země, až jsem tu vojnu přečkal. 

Když bylo po ní, musili jsme od hranic našich 
daleko do Pruska. Tu se mně podařilo uprchnout, 
ale chytli mne a zavřeli na pevnost. 

Dvanáct let jsem byl v žaláři a nosil těžká že- 
lezná pouta, musil jsem těžce pracovat, měl jsem © 
hladu dost a všeho nedostatek. Jednou, když jsme 
v arsenále pracovali, přišel jsem o dva prsty, a to 


mne zachránilo od vojny. Měl jsem, až bych trest = 


přestál, zase na vojně sloužit, a to až do smrti. — 


Pustili mne ze žaláře, ale ne na svobodu. Vlasy mně 


sešedivěly; co se ve mně dálo, na to nechci ani- 
vzpomenout. Když tahle vojna nastala, přidělili mně 
k branži. Změnil jsem se tuze. Naučil jsem se dobře 
německy a byl jsem jako Prus. Ani neuvěříš, jak 
člověk otupí — osm let na vojně, dvanáct let na 
pevnosti mezi takovou čeládkou l“ 

Pelyněk se zamlčel. Kateřina tiše plakala, držíc 
se pevně jeho ruky a trnouc povzdychovala: „Bože! 
O, Božel!“ 

„Myslil jsem, že je po všem. Nezakusil jsem nic 
dobrého, pořád a všude mne lidé pronásledovali a 
týrah. Nevěřil jsem už nikomu. Už jsem se také do 
toho vmyslil, že tvé dítě zemřelo a tys že se pro- 
vdala. Ale přece byly zase chvilky, kde jsem tě vi- 
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děl, jak čekáš na mne, jak pro mne pláčeš. Počítal 
jsem, jak asi starý a velký je náš synek — oh, tu 
mi bývalo nejhrozněji! Z počátku jsem plakával, ale 
pak zmocnila se mne zášť a já jsem všecko proklí- 
nal a přísahal pomstu tomu, kdo toho všeho byl 
příčinou. Přál jsem si jen, abych aspoň na chvíli 
domů se dostal, abych se Volšinskému mohl po- 
mstit. Tak nastala tahle vojna a já se ubíral s vojskem 
- do Čech, které jsem už dvacet let neviděl. V Levíně 

jsem se dověděl od jednoho Provodovského, žes prý 
se vdala, o dítěti našem nevěděl. 

Sloužil jsem Prušákům, je pravda. S člověkem 
se stanou velké změny, ani neví sám. Proč mne naši 
násilně odvedli, proč nechali staré rodiče bez pod- 
pory! Proč mne odtrhli od tebe, proč jsem nesměl 
své dítě ani okem spatřit? 

Potřebovali mne Prušáci, že jsem krajinu znal 


-a česky mluvil. Platili mně za to dobře. Já se už 


nechtěl dále mozolit a lopotit a jináč — mně bylo 
všecko jedno. 

Stal jsem se špionem a dal jsem si jméno Pe- 
lyněk.“ 

Václav ustanuv pohleděl Kateřině v líce. Ta 
však, dověděvší se, čím se její Václav stal, neodvrá- 
tila se od něho. Byla jako zmámená tím nenadálým 
shledáním, 1 rozlítostněna vším tím, co Václav zku- 
sil. Srdce se jí svíralo. Jak by se mohla odvrátit! 
Nemyslila na císařské, nemyshla na Prusy. Cítila 
jen jeho, Václavovo neštěstí — 1 své. 

Pelyněk mlčel, jakoby se na poslední připravo- 
val, a pak začal: 

„fak jsem přišel až k vám, dostal jsem se ne- 
pozorovaně na rychtu, a tam 1 tady jsem se dověděl, 
žes svobodna, žes na mne nezapomněla, že můj syn 
je živ... 
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"Mnou to otřáslo — a hned jsem se rozhodl. = 
Chtěl jsem všeho nechat, potajmo k tobě jít a říci: 


„Pojď, půjdeme jinam. a zařídíme si domácnost“ Ale. 
dověděl jsem se také, že tvůj bratr je šťastný, že 


má ve všem požehnání, ale tobě že dosud neod- 
pustil. Staré myšlenky oživly, já myslil na krev a 


pomstu. V tom se vrátil rychtář s bratrem tvým a. 


kantor četl popis špilonů a můj —“ 

„Svatá Panno!“ trhla sebou Kateřina a oči své 
zděšeně upřela na Pelyňka, jenž A s čelem  zamrá- 
čeným do země hleděl. 

„Byl jsem tobě tak na blízku, jen několik kroků 
k tobě — musil jsem zas prchat! Byli by mne 
chytli a císařským odevzdali. Byl jsem u práhu, a 
musil jsem od něho jako štvaný. Všecko se mně 


shrnulo rázem v hlavě, až se mně v očích zatemně- - 


lo... A on, Volšinský, on, který se tolik na mně 
provinil, měl se dobře! 
U jeho stodoly jsem se zastavil — Co se stalo, 


víš; pomstil jsem se a zdržel své pronásledovatele. 


Kateřino, jsem špion, palič — ale považ, kdo toho 
všeho původem. Chceš-li, odejdu —“ 


Stála tu bledá, trnouc, nemohouc ani o o » 


ze sebe vyraziti, pak vypuknuvší na novo v pláč, 
klesla mu na prsa a zaštkala: © 
„Pán Bůh nás netrestej!“ 


Pelyňkova tvář se vyjasnila; přivinul věrnou že- 
nu k sobě. Nevěřil už v lidi; teď přece našel věrné 


srdce, jež mu všecko nahradilo. | 
Když se Kateřina poněkud utišila, jal se Pelyněk 
o Václavu mluviti. Vypravoval, jak se náhle změnil, 


když o osudu svého syna uslyšel. Rozhodlť se Pely- 


něk ihned, že pruské služby nechá, že napraví, po- 
kud možná vše, aby synu svému pomohl. Pověděl, 


že Pancířovi ničeho nevědí, že se jim proto poznat © 
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nedal, aby snad od Václava se neodvrátili. Konejšil 
pak Kateřinu, že se Václavovi nic nestane. 

„A co ty?“ ptala se věrná družka. 

„Zatím počkám, jak všecko dopadne. Kdybych 
však Václavovi nebo tobě škoditi měl, kdyby 'k vůli 
mně to děvče mu nechtěli dát, půjdu odtud —“ a 
povzdychl. 

„A mne bys tu nechal? Pancířovi nebudou ta- 
kovíl Stázinko!“ zvolala náhle, zahlédnuvši děvče, 
jež zvědavě od stavení Kď stromu nahlíželo. 

Děvče přiběhlo. 

„Lo je Václavův otec,“ pravila. Kateřina. 

Děvče zůstalo podivením jako přimrazeno, pak 
náhle se usmávši, řeklo: 

„A proto jste se tak starall“ — a padalo Pe- 
lyňkovi ruku. 


VI. 


Jasné jitro minulo, a když se blížilo ku poledni, 
zatáhla se modrá nebesa tmavými mraky, jež víc a 
více se kupily a šířily. 

Od lesa zavanul prudký vítr, obilí prudce se ko- 
lísalo a koruny stromův u Eliášovy chalupy klátily 
se, hlasně šumíce. 

V jizbě setmělo se a na malých oknech zara- 
chotily první krůpěje; z daleka od hor ozývalo se 
hřímání, pak se zablesklo. 

Nastala bouře. 

Pancířová rozžehla hromničku. U studených ka- 
men na lavičce seděl Pancíř, naproti u zdi Pelyněk 
a s ním Kateřina, u okna stála Stázina hledíc k lesu, 
a časem jen se do světnice obrátila. Starý Pancíř byl 
muž opatrný, ale také povážlivý. 


Al. Jirásek: Sebrané spisy. XIII. — IV. vyd. 1 


Když mu Kateřina všecko pověděla, a 
jen to, kdo Volšinský statek zapálil, neodsoudil Vá- 
clava Petrova, ale podivil se, že se horší člověk 
z něho nestal. Nad to přál Kateřině, že zármutku 
jejímu je konec, že se shledala s tím, na kterého 
mysliti nikdy nepřestala. Zároveň však uvažoval, ne- 
bude-li to Václavovi a Stázině u pánů škodit, kdyby 
se vše proneslo. Než konejšil se tím, že se toho 
nikdo medoví, a doufal, že Václav dobře pochodí. 
Bude-li nejhůř, odstěhuje se jeho otec někam jinam. 

Ženské myslily nyní jen na Václava. Dověděly 
se, jakou zprávu nesl, co se státi mělo, nebo bývalý 
vyzvědač mohl nyní říci, co v té depeši bylo. 

- Značný počet pruských vozů s nábojem a záso-- 
bami měl se kolem ku hlavnímu sboru bráti. O tom 
nes! husarský důstojník zprávu nejbližšímu oddělení 
císařských a zároveň rozkaz, aby pohotově byli a 
dotčený. průvod přepadl. Byla to kořist vzácná a 
bohatá. Depeše byla zachycena, Prusové ji dostali, 
a nedonese-li Václav ve pravý čas zprávu, projdou . 
Prusové beze všeho úrazu. Pelyněk přemítal. Což 
kdyby 1 Václav pořídil? Prušákům mohla přijíti po- 
sila naproti, a sbor husarů, pokud Pelyněk vyzkou- 
mal, není z nejsilnějších. Nyní teprve jal se počítat 
a pochybovat. Nikdy se nebál, ale teď se stracho- 
val — šloť o Václava, jenž při tom mohl i zkázu. 
vzíti! 

Poledne dávno minulo. Bouře se utišila, déšť 
ustal, jen vítr přeháněl vlhkým vzduchem tmavá, de- 
štěm sytá mračna. 


Náhle Pelyněk prudce povstav, přistoupil k oknu, 
„Slyšelas?““ ptal se Stáziny. 

„Zdálo se mně, jakoby zahučelo —“ 

„To je střelba! Poštěstilo sel“ zvolal, obrat se 
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ku Kateřině a Pancířovým. Ti však neúčastnili se 
jeho radosti; lekli se. 

„Paň Bůh s námi! A přijde-li to sem ?“ křižovala 
se Pancířka. 

„Sotva,““ odtušil Pelyněk. „Václav došel v čas a 
uvěřili mu!“ 

„A nestane se mu nic?“' 

„Vždyť nepůjde do ohně!“ 

Pelyněk byl jaksi přeměněn. Hlavu vztyčil, oči 

Vyšel ven a za ním všichni domácí, bedlivě na- 
slouchajíce. 

Střelba neumlkla, ba hučela hlasitěji dolinou a 
lesy. Pelyněk nakloniv hlavu, stál za chvilku nepo- 
hnutě, pak vrátil se do jizby a šel rovnou cestou 
k posteli raněného důstojníka, s kterým byl od mi- 
nulé noci slovíčka nepromluvil a jemuž se vyhýbal. 

„Slyšíte, pane nadporučíku, střelbu ?““ ptal se po 
německu. 

„slyším —“ 

„fo je důkaz, že vaše depeše, ač zabavena, při- 
šla přece na pravé místo, a to ve pravý čas.“ 

„střelba by tomu nasvědčovala.““ 

„Je tomu tak.“ 

„A kdo ji opatřil a dopravil?““ 

„Já a ten mladík, kterého prve pruští husaři 
lapili. Pamatujte, prosím, na něj. Má jen starou matku, 
a přece se musí skrývat před vojnou. Rád by si to 
zdejší mladé děvče za ženu vzal, ale vrchnost mu 
brání. Zachránil vám život —“ 

Důstojník podal Pelyňkovi ruku. 

„Nikdy nezapomenu — a kdo jste vy?“ 

„O tom až později, pane nadporučíku. Teď ode- 
jdu proti vůli svých přátel do lesa, „abych zvěděl, 
jak se věci mají. Povím vám pak — 


11% 


Důstojník pokynul hlavou. E on 6 
Starý vyzvědač byl velmi rozčilen, jako na trní. © 
Přecházel jizbou, zastavoval se u okna, pak vychá- 
zel ven naslouchat, až po chvíli zase vyšel a již se © 
nevrátil. : Aj Che 
Když dlouho nešel, ohlíželi se po něm, pak vy- 
šla Kateřina ze stavení, jménem jej volajíc. Nikdo © 
se neozval. © ae rt 
„Nedalo mu to, jde se za Václavem podívat "x 
mínil Pancíř. m E 
„Aby se tak ani jeden ani druhý nevrátill“ pra- © 
vila polekaná Kateřina. Ee obě 
„Pán Bůh s námi!“ sna S 


* * 

A 
Byla tuhá seč. s ě 
Řada pruských vozů, dosti bezpečně dosud vpřed — 
se ubírající, zarazila se rázem v úvale, kdež včera 
husarský důstojník klesl. Záloha císařských husarů 
byla výborně umístěna, tak že v pravý okamžik ude- 
řila na předvoj průvodu vojanského i na vlastní řadu 
vozovou. Mezi Prušáky nastal hrozný zmatek. Před- © 
voj byl brzo rozprášen a vojáci dali se na útěk. 
Vozkové přesekávali postraňky koňův a ujížděli kva- 
pem za jezdci. Císařští husaři sekali nemilosrdně. 
a Cestou, na lučině při potoku ina blízkých polích 
= nastala divoká honba. Z prchajících tu tam někteří 
= se sešikovali, aby na novo se hájili, avšak za nedlouho 
obrátili koně a spustili uzdu. | V c 
Rány pušek, divoký křik a řehtot koní zvučely 
úvalem a za nedlouho byla cesta i lučina pokryta 
raněnými a mrtvými vojáky, i mrchami koňů. Pře- 
mnohý vůz překocen, vedle pak tu vozka ležel, tam 
koně v-řemení svém zapletení řičíce darmo se na 
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máhali, aby povstali. Prušáci prchali na všechny 
strany, mnozí do blízkého lesa, kdež mimo nadání 
boj vzplanul na novo. Pěchota totiž, vozy prováze- 
jící, vedla sl statečněji než jízda. Nemohouc na útěk 
pomýšleti, myslila na zoufalou obranu. Vůdce její 
nepozbyv chladnokrevnosti, rychle iv čas povelel 
a ustupoval se svými do lesíka. | 

Zase zarachotily pušky a nejeden dobrý jezdec 
sklesl raněn nebo mrtev do trávy a vřesu. Část hu- 
sarů sesedla a přilnula útokem k lesu. Boj trval už 
dlouho. aniž bylo naděje, že tak hned se skončí. ák: 
modrokabátníci bili se zoufale. Husaři pronikl až 
k lesu, za nedlouho však musili nazpět. 


A bylo žádoucno, nutno, aby boj byl ukončen a 
vozy vyklizeny! 


Velitel husarského oddělení Prušáky přepadnuv- 
šího stál opodál na lučině pod starou olší, boj pře- 
hlížeje a řídě. Vedle něho na černém koni seděl 
Václav, jemuž po boku byl obecný husar. Major vy- 
ptával se selského synka a v tom přiharcoval adju- 
tant, jenž vyřídiv veliteli, co říci měl, ukazoval na 
člověka, jenž výše od lesa, kde boj nezuřil, dolů 
po lučině k nim: letem běžel. Byl to muž obstárlý, 
bez kabátu, všecek udýchaný a unavený. Václav 
sebou trhl; poznalť Pelyňka, otce, jenž k majorovi 
přistoupil. : 

Přítomní vojáci podivili se nemálo smělosti toho 
muže. 


„Pane majore,“ mluvil rychlé a přervaně, „jen 
několik slov — ten mladík mne zná —' — 
„Ano — —“ přisvědčil Václav jaksi zaraženě 
majorovi, jenž se byl tázavě po něm ohlédl. 
„Mluv, ale rychle —“ 


Za chvíli na to podnikli husaři nový útok a zu- 
řivý jejich ryk div že nepřehlušil střelbu od lesa. 
rachotící. S o 

Velitel udatných Prušanů seznal, že prosekati se. 

v před možná není, mířil proto ků hřebenu stráně 

hloub do lesa. P | 

Záleželo ná tom, aby se udržel co nejdéle; vždyť i 
mohla ještě pomoc přijíti, která by jeho četu osvo- va 
bodila a vozů zpět dobyla. Dostali se na malou 
rovnou paseku, nad kterou se vypínala dosti Přikrá 
stěna. Obsadí-li tuto výšinu, bude dobře, a proto NN 
poručil starý setník rychle přes rovinku tam ustou-.- P 
piti. ad 

Trouba zavřeštěla, vojáci hrnuli se do stráně, 
ale v tom nad nimi rozlehl se divoký, válečný ryk. 

a karabiny zahoukaly. SEA Z 
Prušáci se zarazili; byli v pasti.. 2 Ve 
Nad rovinkou totiž vedla strání na příč vozová, 

hluboká cesta z hloubi lesa, o které pruský setník“ 

nevěděl aniž ji zdola pro zarostlinu viděl. sem: při- 
vedl Pelyněk, bojů znalý, husary, když byl před tim. 

v lese se skrývaje stav věci poznal. Dobře poradil. 

majorovi, jenž v čas husary do týlu Prušákům při: © 

vedl. Další odpor byl by nerozumný. Starý setník se © 
vzdal. | aaa 

Bylo po boji. : / s 

Zatím co husaři zajaté odváděli, stál. Pelyněk 
stranou s Václavem. : : 

„Věříš mně teď?.Vše je již spraveno. A máma 
ví o všem. Rekl jsem jí všecko a zůstala. Je na sa- 
motě.“' A 

„Chvála Pánu Bohu, již nebudete musit z do- 


mova utíkat“ k; | : 
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VIL 


Nastal večer a s ním vrátily se ticho a klid. 
Z úvalu zmizely vozy, ranění na rychlo odnešeni. 
Noc pokryla tmavou rouškou tu tam roztroušeně le- 
žíci mrtvoly, mrchy koňů i překácené, rozbité vozy, 
jež černaly se jako hroby. Císařští odtáhli s bohatou, 
skvělou kořistí. | 

Za to v Eliášově samotě bylo smutněji. Stázina 
plakala. Kateřina byla jako pěna. Pancíř se darmo 
snažil, aby je potěšil. : 

Pozdě na večer zaržali venku koně a lidské 
hlasy se ozvaly. Všichni se zachvěli. Jsou to CÍ- 
sařští nebo Prušáci? | 

-Za nedlouho zpozorovali tlupu jezdců, kteří před 
stavením -zarazili, a hned na to vstoupil císařský 
důstojník s několika husary a bral se, jakmile Tra- 
něného druha spatřil, k jeho posteli. k 

-Za ním vkročili Václav s otcem. Stázina objala 
prudce svého ženicha. Pelyněk stiskl Kateřině ruku 
a řekl: „Bude vše dobře“ Tvář jeho byla klidnější. 
© On i syn pověděl, jak se věci přihodily. Václav vy- 
právěl, jak šťastně dojel, jak byl před vojanského 
pána předveden, jemuž vše jak náleží a upřímně 
pověděl. 

„Ale hlídat mne dal a od sebe mne nepustil. 
Také mně pohrozil, že mne dá hned zastřelit, hnu-li 
sebou, nebo povedu-li je špatně.“ 

„A pověděls mu také o —“ ptala se Stázina 
stydlavě. 

„Všecko. Napíše mi psaníčko k úřadu a tohle 
mi dal po té srážce l“ a Václav ukázal váček, v němž 
zlato a stříbro se lesklo. 

„O tatíkovi jsi mu také pověděl?““ ptal se starý 
Pancíř. 


vé 


Přijdeme zasl“ © | 8 
Novina ta nebyla ženským milá, než nebylo po- 
moci. : 


V tu chvíli vynášeli také raněného důstojníka, = 
jenž domácím děkuje, vděčnost sliboval. Za nedlouho A 


vojáci zmizeli a s nimi Pelyněk a Václav. 


Na. samotě zasvitla naděje na lepší časy, a kate 
řina z toho srdce se těšila, že její Václav naposled- 


„prchá od domácího prahu. — 
k * W) ; A : 


Příštího roku, to již bylo po té „bramborové“ 


vojně, hned na počátku staly se změny na Eliášově 
samotě. : 


Na panském úřadě bylo od vojanského císař- 
ského komanda oznámeno, jakou službu byl Václav- 


prokázal. : 


Zažádal o svatbu a byla mu beze všeho po- 


volena. 


Peníze, jimiž Václav byl obdarován a které po- bř. 
zději uzdravený důstojník rozmnožil, zaslav Páncí 
řovým značnou sumu, byly v těch zlých časech vy- 
datnou podporou a staly se základem pozdějšího bla- © 


hobytu této pilné rodiny. 


Bureš Volšinský musil ve svém sočení a žalování 
na Václava ustati. Přesvědčilť se sám, že on neza- 


pálil. Kdo tak učinil, zůstalo na vždy všem tajem- 


stvím. Zajisté byl žhářem ten vyzvědač; ten však 


s Prušáky ušel. 


„Ne — bál jsem se — a pak -——“ © Z 
„Dobřes udělal“ pravil Pelyněk. „Se mnou je. 
dobře. Vidíte, našim jsem nikdy tolik škod neudělal, 
jako jsme jim dnes pomohli, Ale teď pojď, Václave. 
Dnes ještě nebo zejtra by mohli Prušáci přitrhnout. 
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Kateřina se odstěhovala na Elhášovu samotu k dě- 
tem. Ne však na dlouho. Na podzim odtud odešla; 
do vsi se však nevrátila. Lidem to bylo divno, a 
když se na Elášově samotě ptali kde je máma, 
uslyšeli, že odešla do Pruska, do Stroužného.*) Lidé 
žasli, když se dověděli, že tam šla za Václavem 
Petrovým, nyní svým mužem, o němž na jisto my- 
shh, že již dávno zhynul na vojně. Uslyšeli teď, 
že byl v pruském zajetí a pak v pruských službách, 
vojákem, a že teprve nyní byl propuštěn. 

Divih se, proč se v Stroužném usadil, proč se 
domů nevrálil. 

Nejvíce Volšinský vyzvídal, podezříval a sestře 
lál. A ta, ač ho teď ani neslyšela, ani neviděla, 
pořád se ho ještě bála. Byl jí nevlídným stínem 
v její novém! a jinak spokojeném žití. Tížilať ji vina 
mužova, že zapálil Volšinských statek. Když se o tom 
zmínila, jak ji to tíží, zamračil se její muž a řekl 
(vrdě: 

„Nemluv o tom. Čo měl za všechno, co mně 
udělal, co jsem zkusil a ty také? To bylo ještě 
málo, ten oheň; nemluv o tom.“ 

Kateřina poslechla; nezmínila se o tom už ni- 
kdy, ale kdykolivi si na onen večer vzpomněla, teskně 
povzdechla, a denně se modlila, aby to Bůh Václa- 
vovi odpustil. — 

Za to vyjasnila tvář, kdykoliv přišel syn z Čech 
nebo nevěsta, nebo někdy oba když je navštívili. 
A sama také ob čas přes hranice k nim zašla a po- 
spíchala zvláště, když na Eliášově samotě byla také 


SON 1878, (Světozor.) 


a o 


*) Česká ves v Kladsku 


i 


Mudrcové. 


Starý okop polní batterie u lesíka, na polo se- 


sutý, zarostlý křovím, už dobrých sto let o samotě. 


v polích stojí. Samojediný zůstal ze všech okopův a 


náspů, které tu planinou dlouhým pruhem se táhly, 


kryjíce početná pruská děla, namířená proti císařské 
armádě zákopy chráněné. Teď podobá se dávnověké 
mohyle, v níž pasáci za mlhavých jiter a stude- 


ných podvečerů oheň sobě topí a s níž do dálky. 


halekají. 


L. 1778. za války o dědictví bavorské všecken. | 


kraj při Medhuji a horním Labi, hostě dvě armády, 


podobal se nesmírnému mraveništi. V čele pruského 


vojska Fridrich, naproti Josef, oba filosofové. — 

Hustá mlha ulehla na krajinu jako hluboké je- 
zero; bylo záhy zrána, ticho, hlucho, jakoby ani vo- 
jáčka nebylo na blízku. Nikde nesměli zvonit; ale 
místo zvuku zavzněl zpěv mužského hlasu: „Kdo 
ochrany Nejvyššího —“ 


Tuto píseň zaslechl Václav Suk, obecný voják © 


cís. pluku Hillerova, stoje daleko na přední stráži na 


pokraji travnatého dolu. Husté křoví do. pola ho skrý- . = 


LA / 


valo. Že zima bylo, vyhrnul si až pod třírohý klo-, 


bouk šedý plášť, tak že mu copánek nebylo viděti. 


Tu ta píseň — a jakoby zrovna naprotil Tam již © | 


nepřítel — jak to? 


Z 
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Suk nejraději tak nějakou světskou s kamarády 
při ohni, nebo před stanem mladé markytánky, ale 
tentokráte jím pobožný zpěv hnul. Zpívávalať ho 
doma babička od světnice do komory, od komory 
na půdu, když pantoflíčky klapajíc budila všecko 
stavení.. 

Suk spustil také; hlas naproti na chvilku se za- 
razil, pak na novo zazvučel a vlnami zvolna stoupa- 
jící mlhy nesla se starodávná píseň. 

Václav však dlouho nevydržel; zvědavost mu 
nedala. Ten tam za úvalem notoval dále jako kan- 
tor a zdálo se, že „chce ty verše dozpívati, jako 
Buková bába dělávala. 

„Hé ty tam, jsi voják?“ 

S takovou začal Suk hovor a nemluvil do hluché 
mlhy. Dověděl se, že rozmlouvá s vojákem, s pru- 
skou přední stráží. | 

„A jak to, tys Bramburák a mluvíš česky?“ 

„Jsem Čech, z Kladska od českých hranic. Slou- 
žím po vůli Boží už druhý rok —“ 

„Je pobožný,“ pomyslil sobě Suk. „Jistě helvit,“ 
a vyslovil svoji domněnku na hlas. Prušák při- 
svědčil. ENP 

„A jak ti říkají?“ 

„Jan Koláčný.“ 

„Ale my tak povídáme — co by nám asi naši 
páni —?!“ 

„Což děláme něco zlého ?“ 

„Loť, jsme krajané, oba Češi. Kdy pak se tohle 
trefí |“ 

Hovor uvázl. Suk viděl řidnoucí mlhou silhouettu 
pruského vojáka ve špičatém čáku, podobném biskup- 
ské čepici. Stál u starého košatého buku. Za chvíli 
Suk začal: „Je to dnes zima —“ 


„Je. Pojď se ohřát“ — a Koláčný to řekl fak 
upřímně, jakoby stál na prahu zachumelené horské 
své chalupy. ! je 

„Kam?“ ; | 

„Sem, ke mně. Mám plnou láhev — | 

Suk se zarazil. Nedůvěra se probudila. Lesť ně- 
jaká, a pak jíti z vykázaného místa! Koláčný mu. 


6. 


porozuměl. | 
„Neboj se, přítelil Jak bych ti mohl ublížit? 
Odložme zbraň a každý na půl cesty.“ — Tento 


hlas neklame a Suk viděl, an Koláčný pušku opírá © 
o kmen. Ohlédl se a šel. Na půl cestě potkali se © 
oba vojáci. Pruský nepřítel podával s nelíčenou upřím © 
ností ruku. S sl 
„Jen pojď a neboj se, vždyť jsme sobě nic zléh 
neudělali, jsme bratři, jedné krve; co nám do toho, © 
co si potentáti udělali ?““ děl helvet, písmák, potomek © 
bratrských emigrantů; a veselý hoch z královstvímu © 
porozuměl. : z: 
Jak tito zde uvažovali, tak uvažovali zajisté před 
nimi mnozí a bude uvažováno vždy, ať jsou králové 
filosofy nebo dle snu Platopova filosofové král. — 
„A tuhle to skončilo“ dodal starý kmotr, jenž 
mi ten příběh dle dávných pamětí vypravoval, a uká- 
zal mi na zpustlou batterii, v níž jsme odpočíval. © 
„Oba mudrlanti zabrali se do hovoru, a stihli je. 
Tuto zde seděl pruský král a sem přivedli na soud. 
Koláčného. Pověděl všechno a za chvíli ho tamto © 
za batterií zastřelili. Ten druhý sic olovu a prachu 
ušel. Proběhl však krvavou ulicí a Bůh ví, kde st © 
ostatní trest odskákal.“ k 
Toť, co do vojska, které mudruje a uvažuje. 


k 
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(1880. Národ sobě.) 


ČERNÁ HODINKA. 


Kus pěkné melodie, které jsme někdy, dávno, 
S potěšením naslouchali, pojednou se nám v duchu 
ozve, neurčitě, z temna, jako z daleka. Znovu nás 
těší, ač marně se namáháme, abychom ostatek po- 
stihli, abychom si ji celou a jasně zanotovali. 

Kus pěkné melodie životní, několik pěkných chvil, 
dojmy mladého věku, myslíš, že dávno již zaniklé, 
pojednou se ti v duši probudí, přes práh zapomeo- 
nutí vystoupí. Dojmy ty se zamihnou, zasvitnou zlá- 
tým paprskem a již zanikají a prchají pied tlumein 
chladné skutečnosti. 

Potěšily tě, obveselily, snad také rozechvěly, že 
znovu po nich zatoužíš. Ale marně bys je vůlí vyvo- 
lával a budil. Chceš-li, nevzniknou, až pak třeba 
prosté kvítko, jediný pohled, určitá vůně, zvuk jakýsi 


nebo píseň, nebo n oánodnchy. třeba o 


cenný, jako čarodějným prutem mysli se dotknou a 
znovu, netušeně je vyvolají. 

Je šero — hebounké, tiché šero letního pod: 
večera. 


Otevřeným oknem slyšeti temný, Sbion hluk 


umlkajícího města. Připozdívá se, šero houstne, ale 
— nerozsvěcuj! : 
Nemáš sice S kým hovořiti, užiti té volné ohe 


milé „černé hodinky“, kdy se tak pěkně povídá ina- 


slouchá, ale přimhouři oči, zamysli se, dumej — 
Ah, větřík zavanul do jizby a přinesl s sebou proud 


libé, silné vůně kvetoucích lip a jakoby ČATOUPJDY : 


proutek se dotekl mysl. — 


I. 


Hle, již zjevila se mi ves v hustém stromoví se- 


tmělém za večera; a tam jsou lípy! Dvě řady sta- 
rých, košatých u cesty ku kostelu, u hřbitova, a 
hustá, krásná skupina jich pod Borovcovým statkem 
na travnatém břehu. Oh, znám je, dobře je znám 
ty staré, milé známé. Jak koruny jejich v šeru jako 


v jedinou se slily, jakou vůní naplnily všecken vzduch. 


daleko kolem, jaké temno pod nimi, až černo! 


A z toho vonného temna zavzněl dívčí, veselý 
smích; pak opět ticho, jen jakýsi stlumený hlas, jako 


šepot — 


Po setmělé vsi odpočívají. Všude po malém 
hloučku, všude nějaká společnost: na lavičkách, na 
záspi, na kládách před statkem nebo na prahu tmavé — 


chalupy. Tu vespolek hovoří, tam jeden vypravuje. 
Sedí pospolu mužové 1 ženy, jež holé ruce zástěrámi 


halí. Tu matka košilaté děcko usnuvší na klíně cho- 
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vá, starší synek, už ospalý, na zemi vedle ní sedě, 
tulí hlavu do záhybu matčiny sukně. 

Hovor pojednou přerušen. Jdef kolem opozdilý 
„a pozdravuje. 

„Dej Pán Bůh dobrý večer —“ 

„Dej Pán Bůh!“ všickni. 

„Dej vám Pán Bůh šťastnou, dobrou noc!“ 

„Dobrou noc,.dej Pán Bůh <“ 

Chodec jde dál a zaniká v temnu pod lipami. 
Přerušený hovor znovu se počíná, až pak za chvíli 
znovu se zarazil. 

„Tam ve vrcholcích starých lip jasně se zamihlo, 
zazářilo, a hle, již měsíc probleskuje tmavými koru- 
nami a zvolna výš a výše vystupuje. 

Po temné vsi zasvitlo, ale chaloupky a statky 
mezi stromy zůstávají v temnu. Jen tu a tam lome- 
nice nade stromy vyniklá se zabělala, jen tu a tam 
na zahrádce proskočily mezi pivoňkami, růžemi, re- 
sedou a šalvějí paprsky plného měsíce, v jehož záři 
blyští se tu i tam okno nad tmavým keřem angre- 
šťovým. 

Měsíc výš a výše vstoupaje, žerty si tropí. — 

Posvítil tam mezi ploty, pod okno mezi stromy, 
vrhl 1 tam pod tmavý baldachýn kvetoucích lip jasný 
paprslek a všude někoho našel: tu čekajícího jonáka, 
tu děvče u okénka; ina tu sobě posvítil, co s ho- 
chem pod lipami na lavičce sedíc, tak vesele se 
smála. — 

Odkudsi zavzněla písnička, ale brzo zanikla; až 
pak tichem zanesl větřík tam s návrší od kostela 
stlumené zvuky houslí. To jistě ze školy, to jistě 
mladý podučitel, jenž hrává někdy dlouho. do noci. 

„Bílý den neustálá lopota; „černá hodinka““ mysli 
pohova a občerstvení. 


AI. Jirásek: Sebrané spisy. XIII. — IV. vyd. 18 


Všeho má: tu smích a žert i klepy a pomluvu, 
tam báj a starou pověst, tu vážnou úvahu a mudro-. 
vání, tam povídky zkušených pamětníků i stesk na 
lopotu a těžké živobytí. | ; 


I. 


A hlele, starý Šedivých výměník! Sedí u stavení 


na měsíčku a skoro všecken statek kolem něho. Tak- čs 


hle ono se mu líbí, takové večery sobě libuje. To. 
by vyseděl třeba přes půl noci. Co má také dělat, 
chudák starý, když nemá spaní. Pozdě usne, usne, 
ale již se zase probere. Však si také někdy proto 
posteskl, ale jen. v zimě, když, jak říkává, jsou ty 
večery a noci jako moře, k nepřečkání. E 
„A jak vám tak uchází čas?“ ptali se ho. 
„Tuze ne; zvolna. Krátím si ho všelijak. Když 
ta synova drobotina z výměnku na řád odejde — 
nu — dost mne někdy pokouší — ale přec je snimi 
nejveseleji — pak se modlím za všechny známé, za 


živé i za mrtvé. Když se nechumelí a měsíček svítí, © 


zasednu k oknu a zabafám si ještě — a pak Si VY- 
jdu, jen tak! v myšlení, a proberu celou ves od ho- 
řejšího konce až na dolejší. U každého statku, ukaž- © 
dé chalupy se zastavím a počítám. Pane, už jich © 
mnoho z mých kamarádů a co byli se mnou, ke 
Všem Svatým odnesli. V některém stavení už všickni 
pomřeli a jsou tam jen samí mladí. A když to tak. 
všechno sečtu, zajdu si na hřbitov.“ | 
„Že si to tak berete. Takové myšlení neobveselí. 
Na to vždycky času dost.“ pv 
„Toť, my bychom to pořád odkládal: —“ usmí- 
vaje se výměnkář odpovídal. „Ale ta zubatá, ta ne- 
poleví. A věřte, že to tak dobře Pán Bůh zařídil. — 
Co tu pak stakovým člověkem, jako já jsem ? Sobě 
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i jiným za obtíž. A všecko už člověka přechází. Já 

se smrti nelekám. Jen kdyby. člověk věděl — — Když 

se tak někdy v noci zamyslím, jak to všechno. je 

a bude, no, nechme toho, my to nespravíme.“ 
-A veseleji dodal: 

„Na letošek mám ještě lhůtu. Letos z jara viděl 
jsem kukačku na zeleném, u Havlovy bučiny, a ne 
na zoraném — to ještě letos zůstanu tady —“ 

Tak někdy ještě déle a zevrubněji o smrti uva- 
žoval. 

Dnes za toho pěkného večera nikdo si z mla- 
dých, rozumí se, na ni nevzpomněl, a dědeček Šedi- 
vých také ne. Ba zrovna naopak. Dnes na zad za- 
bloudil do mladých let a byl veselejší a hovornější 
nežli kdy jindy. 

To bylo také tím večerem. 

Mluvilo se zrovna o nějaké svatbě na vsi, 0 zva- 
ných, kteří budou mládenci a které družičky a jaké 
to bude hlučné veselí. 

„Hlučné |“ výměník opakoval. „Bouchnou něko- 
likráte z pistole, budou trochu výskat a křičet a to 
bude. Ale tak jako za mých mladých let to sotva 
pořídí. Pane, to bylo něco jinšího. To už to začalo 
před svatbou, při zvaní. Kdo byl mládencem ze 
statku, vybral si nejlepšího koně — tenkráte mívali 
na statcích více koňů nežli teď — vyčistil ho, až 
se mů srst jen blýštěla, zapletl hřívu na rulíčky 
a do nich fábory a hlava koňova jeden fábor, jedna 
kytka, jako klobouk, a kabát mládencův. A pak pěkné 
sedlo. To byla podívaná, když mládenci na takových 
čistých koních jeli po vsi a po okolí zvát. Kam 
přijeli, všude samá traktace, všude hostina, až se 
všechno rozvýskalo, až mládenci v sedle tuze rovně 
neseděli. 

To bylo jen zvaní. O svatbě byla ještě větší 
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sláva. Však si zrovna dnes vzpomínám. Bylo to taky. : 


tenhle čas, lípy právě kvetly, když nebožtík starý 


Borovec se ženil. Vy jste ho neznali, já sám byl- 
tenkráte ještě hochem. No, on bohatý, nevěsta je- 
ště bohatší. Vím to, když pro ni do Rybné jeli. Mlá- 
denců na koních jako když vrchnost přijíždívá. Ne-- 
božtík starý Martinec, ten byl tenkráte družbou, dal 


si dělat ve městě nové sedlo a krásné řemení na © 


celého. koně. Bylo černé a samými žlutými cvočky 


a plíšky pěkně pobito. Kůň to měl na sobě jako ča- © : 


braku a slušelo mu to tuze. 
Všude si o tom povídali. 


A pak když přijeli! To byly střelby, to bylo vý: © 


skání! Já se na všechno jen díval, ale měl jsem hroz- © 
nou radost a nejvíce jsem se těšil večer na muziku.. 
Vzali si nějaké cizí muzikanty, bylo jich mnoho a. 
hráli tuze pěkně. Já býval na muziku zrovna jako- 


žhavý. Bylo mně tenkráte, no, tak asi čtrnáct let, k 


ale již jsem se nemohl ani večera dočkat. Čelý den 


jsem dělal jako divý, jen aby nebožtík strýc nebrou- © : 
kal a mne večer do vsi nechal“ Výměník Šedivých, 


jak sem došel, začal se usmívati. 


„Smrklo se,“ pokračoval, „a hospodář s nebož- 
kou tetkou strojili se dolů do vsi, k muzice. Čeledín 
si také, já o tom nic nevěděl, vyžádal, aby směl 


do hospody. Já skoro ani nevečeřel. Nejprvnější jsem. n 


lžicí uhodil a již jsem se chtěl vytratit, tu vyjde — 


pantáta už přistrojený z komory a volá mne: 


| „Vojto, ty budeš doma hlídat. Dej pozor na Ro- © 

zárku, Pepka tu bude s vámi“ Do mne jako když 
udeří. Ale co naplat! Znal jsem přísného strýce a s 
"naučil mne poslouchat. Ale bylo mně to líto a zlost 

-jsem měl. Pepka, děvečka, také. Byla by také na 
smrt ráda aspoň na chvíli dolů se podívala. Nejspo- 
kojenější byla malá Rozárka. Na tw jsem se v du- 
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chu nejvíce mrzel. Věděl jsem, že jen k vůli ní tu 


© musím být, že panláta má o svého jedináčka strach. 


Věděli, že mne má Rozárka ráda, že bude Spoření 
jen když já zůstanu doma. 


Já ji jindy také měl dost rád, vyváděl jsem jí 
všelijaké kousky, snášel ledacos, také ledacos vyře- 
zavál a pohádky vypravoval. Proto si mne tak oblí- 
bila. Ale tenkrát jsem o to nestál. Ba mrzelo mne 
to. Kdo by byl tenkrát řekl, že se vezmeme a že — 
dej jí Pán Bůh — no abych nezamluvil! Rozárka 
se odstrojila, bylo jí tenkráte asi deset nebo jedenáct 
let a vlezla do postele. Chtěla, abych jí něco vý 
pravoval. Já ji odbyl. Ale v tom Pepka děvečka, že 
ona ví krásnou povídačku. Chtěla Rozárku nějak 
uspat, aby se mohla Spíš k hospodě podívat. Ale 


Když se Rozárka ke spaní neměla, byla děvečka ne- 


vrlá a jak potom zdola ozvala se muzika, už to 
nemohla vydržet. Něco mně namluvila, abych necho- 
dil ven, že se jde podívat do chléva nebo kam. A 
už byla ta tam. 


Já chtěl za chvíli za ní, ale Rozárka mne pro- 
sila, abych zůstal. Já zůstal a začal jí povídat. Ale © 
nešlo mně to. Otevřel jsem okno; bylo tuze pěkně, 
vlažno jako dnes, a tady skrze lípy svítil na nás 
měsíc v úplňku. A zdola bylo slyšet, jak hráli a 
tuze krásně. Mrzutost mne přešla, ale umínil jsem 
si, že až se děvečka vrátí, stůj co stůj sběhnu Si 
dolů do hospody. Než jsem si pomyslil, Rozárka 
usnula. Muzika ji uspala. Díval jsem se, jak na ni 
měsíček svítil. — Byla taková drobná, hezká. 

Mne už také spaní přemáhalo. Byl jsem po práci 
jako stlučený, ale ta muzika mne držela. Pořád jsem 


„čekal na děvečku, až přijde. Pak si pomyslím: „Ro- 


zárka spí, mohl bys směle dolů.“ Ale zase mne na- 


padlo: „Nechat jí tak samotnou, to také nejde a 
kdyby se strýc dověděl. Počkáš ještě“ Sn 
Jak jsem seděl u postele na židli, podepřel jsem. 
si hlavu na polštář, zrovna vedle Rozárčiny, a če- 
kám, čekám. Měsíček svítil, lípy šusůly a zdola ta 
muzika. Pane, královského prince tak neuspávají.“ -© 
Výměník náhle přestal. | k 
„Nu a jak, podíval jste se?“ ptala se nevěsta, 
synova manželka. : 


„Spal jsem celou noc, jakoby mne: do vody ho- | 


dil. Ráno mne to tuze mrzelo a málo potěšilo, že 
mne strýc pochválil. Ale, pane, vynahradil mně pak. 
mou pokaženou radost. Po letech mně také vypravil 
muziku. hlučnou, veselou. To bylo o mé svatbě s Ro- 
zárkou. A to bylo něco jinšího!“ Z RAS 
Tak vypravoval Šedivých výměník. Selma Bar- 
toň, starý soused, který na černou hodinku k Se- 
divým chodíval zasmál se a povídá: P E 
„Dědeček nám chtěl povědět, jak zaspal muziku 
a pověděl vlastně, jak poprvé spal s babičkou“ 
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U Klikarů seděli také venku; starý výměník, ho- 
spodář s ní a jejich malé děvče na lavičce přede 
vrátky, a vedle na srovnaných kládách Martin, po- 28 
druh se ženou a soused Matějka. © | Z 

Všickni seděli ve hlubokém, skoro černém stínu 
prastaré lípy, jež nad nimi rozkládala: svou korunu. 
Byla v květu! a větřík roznášel její líbeznou vůni let- 
ním večerem. Bylo vlažno a ticho. Jen ze statku ozý- 


vala se písnička starší hospodářovy dcery; brzo však. 


utichla, protože zpěvačka beztoho vyběhla zadními 
-vrátky na sad, kde „někdo“ čekal, a tam zapomněla - 
dozpívat. = 
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Ti tam pod lipou, slavíce černou hodinku, ho- 
vořili o tom a onom — pak se také zamlčeli. V tichu 
tom bylo slyšeti, jak starý výměník křesá — a hle, 
jiskry prchají od ocílky, kmitají se a zanikají v čer- 
ném stínu jako svatojanské mušky, míhavě na oka- 
mžik ozářivše vráskovitou tvář starého sedláka, jenž 
chutě vypouštěl kotouče dýmu ze svého „žebra“*) 
s červenou hliněnou hlavičkou. Pak počalo se před 
nimi svítati. Měsíc vycházel. Oni však ve stínu zůstá- 
vali. Všickni upřeli pohled naproti na vršek, kde stál 
čelem proti nim Kopeckých statek jasně ozářený. Měl 
střechu nově pošitou, kabřinec nově pobitý a lo- 
menici čistě obílenou s latěmi omalovanými. 

„Teď to Kopeckých stavení je jako nové —“ 
řekla hospodyně, první mlčení přerušivši. 

„A je nejstarší ve vsi —“' odvětil hospodář. 

„To snad ne —“ mínil Martin, podruh, jenž po- 
cházel z jiné vSl. 

„Ba že je, viďte, táto?“ 

„A to bude —“' odvětil výměník, probrav se ze 
svého stařeckého zamyšlení. 

„O pravda, že — jak pak ne, vždyť pamatuje tu 
velkou povodeň, a tenkrát samojediné z celé vsi zů- 
stalo — a tomu již je — nebožka máma je deset —“ 
a dále již tiše v myšlenkách počítal dle živých a - 
mrtvých, až pak nahlas oznámil výsledek svých 
počtů: „Sedmdesát let už jistě je od té povodně a 
mně tenkráte bylo nějakých dvanáct, čtrnáct let — 
a to již tehda Kopeckých stavení bylo hodně staré.“ 

Divili se tomu věku, a že starý o povodeň za- 
vadil, dali se o ní do řeči, jak byla hrozná, jak 
skoro všechu vesnici odplavila, co škod nadělala na 
lukách, na dobytku 1 také na lidech. Hlavní slovo 


—— 


*) Troubel pozahnutá, všecka dřevěná. 


měl ovšem starý o ale nalé došlo: "také na 


mladé; to nejvíce Martin podruhi vypravoval, a u 


ze zkušenosti. — 

„To jsme byli ještě ve Lhotě — 
tím své rodiště — „tenkráte tam také byl nějaký 
Hladina, darebný člověk, do práce tuze lechtivý. Měl 
ženu a kolik dětí a nic se o ně nestaral, ještě aby 


6. 


se žena na něj dřela. A když ho to všecko omrzelo, 
nechal všeho a utekl prý do Ameriky. Žádný vlastně © 


nevěděl kam; ani památky po něm nebylo. Chlap 


lehkomyslný! Ale ona! Nic neměla, ani za mák aa 
kolik dětí na krku, a všechny malé. A ke všemu 
zlý lid. Ani hlavu nesměla ze stavení vystrčit, všude © 


jí buď nadávali nebo vyčítali, že ji teď musí obec 
živit, a málo kdo se nad ní ustrnul.“ 
„A co pak za něco mohla?““ ptala se selka.. 
„Toť, že nemohla, sama byla hodná ženská. 


No, však jich dlouho nesoužila. Tři malé děti úuařol A 


jí brzo po sobě a pak ještě se ona sama roznemohla. 
Motala. se, motala, chodila, přemáhala se, ale nic 
„naplat — a když ulehla, přišel představený a zhurta 


povídá, ať jde raději do města do nemocnice, -kdo 


že by ji tady hlídal a opatroval. Co měla chudák 


dělat? Sebrala děvče, měla již jen to jedno, a- pár - : 
těch klůcků a šla. Přišla do nemocnice, doktor ji © 


č 


prohlédl a povídá: „Osobo, vy máte neštovice.““ 


Ji vzal, ale dítě nechtěl vzít, že prý nesmí, že 
jejich nemocnice dětí a k tomu zdravých dětí nepři- © S 
jímá. Hladinka je nechtěla dát, vyváděla prý zle, A240 
když jí pohrozil doktor, že by dostalo od ní tu ne- © 
moc a že by je třeba tak sama zabila, tu si dala © 
říci. — Doktor vzkázal do vsi, aby si pro dítě po- - 
slali, ale představený, nějaký Kázal, však prý ne- 
dávno umřel, náramný sudič, nechtěl dítě vzít že. 
prý patří také do nemocnice, a poslal teprve pro — 


začal. míně 


po a A dk 
. h 
8 
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ně, kde? mu to od ouřadu rozkázali. Poslal do mě-. 


sta, alé ne nějakou ženskou, ale. policajta, naschvál,- 
-a ten to děvčátko přinesl. Mámu víckrát nespatřilo. 


Umřela tam brzo, a to dítě její — no jak bývá 
s chudým sirotkem. Však víte, podávali si tu holku 
od stavení do stavení a neměla se nikde dobře. Ně- 
kde se ani pořádně nenajedla, a kde se najedla, 
tam aby to zas odskákala a odchovala na dětech. 
Byla jako knot a již děti chovala, vodu nosila, na 
poli hlídala, husy pásala, do města běhala a za to 
všecko měla kus chleba, nějakou tu obnošenou, sta- 
rou sukničku nebo šátek a nádavkem všude nadávek, 


-1 bití a nikde vlídného slova. Naposled byla u vřed- 


staveného, u toho Kázala, za skotačku. Já páslu sou- 


"seda a tak jsem s Marjánkou, Marjánka jí říkali, 


často na pole vyháněl. 

Už tomu je mnoho let a přece se ještě na ni 
dobře pamatuju; tak přismědlá a takové hezké černé 
oči měla.. Ale chudák byla nějak přestrašena; jak 
pak ne. Všude jen na ni houkali a zvolna slóva ani 
nepromluvili. Tak byla tuze plachá a povolná. Udě- 
lala všecko 1 mně; strniště natrhala na oheň, su- 
chého trní nalámala, snesla, kde co — a — když se 
mně krávy tuze rozběhly a s meze se mně nechtělo, 
jen jsem křikl: „Marjánko, sežeň mně krávy do hro- 
mádky —“ a Marjánka vyskočila s meze a již do- 
bytek sháněla. Nu, za to jsem jí půjčil někdy pytel, 
když se ve své chatrné modračce zimou třásla. A 
když jsem jí řekl: „Marjánko, zazpívej!“ dala se 
do zpěvu a zpívala. Písniček uměla jako nějaká stará 
ženská a tuze je měla ráda. Na poli, když pásla, 
bylo jí nejlíp. Mohla si zazpívat a nikdo ji nesou- 
žil. Hůř bylo, když s ní někdy přišla představeného 


"dcerka. Byla asi o čtyři léta mladší nežli Marjánka 


a té bylo tak dvanáct let. U představených měli tu 
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jedinou svou deetu jáko princeznu a a se sní- 


kotili.*) Na pastvu to děvče svévolné a umíněné při- : 
cházelo jen někdy a to kvůli malému, hezkému 


kůzleti. To bylo její a přišla se za ním někdy na. 
pastvu podívat a Marjánku posoužit. Ta jí musila 
věnce plést tu ze slziček, tu zase z mateřídoušky 
nebo macošek, a brzo byl ten věnec malý a zase 
velký, nebo příliš tenký, a zas honila kůzle a pla- 
šila Marjánce kozy 1 krávy, až jsem se někdy sám 
na toho rozkocence rozzlobil, protože jsem věděl, 
že bude ještě na Marjánku doma žalovat a přisazo- 
vat, že Marjánka dostane hodný výtop nebo „bití 
k večeři. 

Mně bylo toho nebožáka dost líto, no, a: die. 
jednou jsem jí sám narouchal. Však mne to pak 
dlouho mrzelo. : 

Pásh jsme jednou v sobotu odpoledne zase ve-. 
dle sebe a seděli jsme spolu na mezi. Vypravoval. 
jsem jí, že budu mít zítra nové boty s vysokýma 
- holínkama, a že půjdu do města na pouť, a povídal 
jsem jí, jak to tam všecko bude, co bude, a Jaké 
věci všecko. : 

O pouti nikdy ve městě nebyla a tak poslou- 
chala, jako bych jí nějakou pěknou povídačku po- 
vídal. 

„Lo se budeš mít,““ povídala pak. A já tu budu | 
sama. To budu na tebe vzpomínat.“ | 

„No mlč, já ti přinesu pouti obrázek,“ povídám 
já, a měla z toho radost. 

„Takhle sv. Rozalii, kdyby tam měli, a nebyla 
tuze drahá. Ta se mně tak líbí, s tím věncem řůžo- 
vým na hlavě,““ povídala. 

Ten obrázek viděla někde u nějakáho děvčete, 
ET 7 MKTNCÝ 


*) Mazlili, 
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A tak jsme ještě povídali, ale pak jsme. přestali. 
Bylo parno, náramné parno. Much bylo plno, ko- 
márů a té havěti a dobytek se zle pásl. Zvláště můj. 
Krávy se jen oháněly, škubaly sebou, až pak jedna 
zdvihla ocas a dala se do střečkování a ostatní za 
ní; pak jakoby se utrhly, ocasy vzhůru a daly se 
do běhu, a utíkaly k lesu a do lesa. 

Já vyskočím, dívám se za nimi — a když jsem 
si pomyslil, že celé půldne v tom parnu proběhám, 
než krávy seženu a v lese najdu — dal jsem se do 
-breku. A Bůh sám ví, Marjánka se dala do smíchu. 
Málo kdy se smála, a někomu se vysmát, to ani ne- 
dovedla. A: teď se smála — mně, protože jsem byl 
tak dost k smíchu, takový výrostek. Ale já v tu. 
chvíli nic nerozmyslil. Chytila mne zlost a hned 
jsem to děvče prudce chyt a bil. A jistě že hodně. 
Nic se nebránila, ani nehlesla, jen mračila.*) Já ji 
nechal na mezi a hnal jsem se za kravami. Když 
jsem je sehnal, byla už s pole. 

To bylo v sobotu, a v neděli jsem šel do města 
na pouť. Zlost mne už přešla a tak jsem si na Mar- 
jánku v dobrém vzpomněl a koupil jsem jí také sv. 
Rozalii. Když jsme šli domů, bylo již k večeru, tu 
nás chytila hrozná bouře a liják. 

Niti na nás suché nezůstalo, a čím dál tím hůř 
bylo. A nejhůř ve Lhotě, v naší vsi. Tam bylo boží 
dopuštění. Někde se mračna protrhla, potok zaplavil 
celou náves a ke všemu ještě se protrhl rybník, co 
byl výš nad vesnicí. My chasníci stáli na stráni a dí- 
vali se jako zkamenělí na to boží dopuštění. Lidé 
utíkali, vynášeli, dobytek, co ho bylo ve staveních, 
vyváděli do strání. Jak živ na ten zmatek a na tu 
hrůzu nezapomenu. My pak letěli dolů, voda s břehů 


— — 


*) Plakala. 


a se stráně tekla patek — ne my nedbali, nade je 
jsem z našeho statku, co jsem sloužil, s ostatními 
jako divý. Co se kolem dálo, nic jsem nevěděl, jen - 
to, že voda víc a více stoupala, a že vedleu Kázalů © 
„také utíkali do stráně. Vítr vál a pršelo, jen se lilo ©- 
— a voda hučela víc a víc, ženské naříkaly a kit. 
čely, mužští volali, houkali. Jak jste, pantáto, vy- 
pravoval, ve Lhotě to také tak bylo. Do' rána voda 
opadla, tak že jsme se mohli dostat do stavení. A 
tu se teprve počali u Kázalů shánět po skotačce,- © 
po Marjánce. Ale ani zdání po ní. Povídali, že od- 
poledne pásla dobytek, a že na poli zůstala do samé — 


bouřky. Toť chudák, bála se brzo domů přihnat. Už 
prý se lilo| a bouřka byla, když do stavení příběhla 


za zdivělým dobytkem, celá mokrá, udýchaná, has 
ná. — „Máš-li také moje kůzlel“ vykřikla na-ni ho- 
spodářova holka. Marjánka 'se zarazila, a hospo- 
-„dvně, aby dcerku uchlácholila, šla se sama. podívat, 
a když pak přišla a řekla, že kůzle ve chlévě není, 


že je Marjánka nechala zaběhnout — tu se rozkocené 
děvče dalo do křiku. Ubohá skotačka. byla už venku. 


Vyběhla do deště, do bouřky hledat kůzle. Hospo- 


dyně prý za ní volala, aby toho nechala, ale děvče 


už neslyšelo; beztoho strachy, co by dostala za ztra- 
cené kůzle. Za chvíli pak přišla ta průtrž, všichni. 
ze statku utíkali a na skotačku, toť se VÍ, zapomněli. | 


Nu, a když si na ni vzpomněli, bylo už pozdě. 


Našli ji, našli, chudáčka. Sám jsem ji pomáhal hle- 


dat, našli ji dole, když voda opadla, mezi dvěma 2 


ploty u chodníku. Jednou rukou držela se kolu, dru- 


hou rukou tiskla k tělu kůzle. Byla mrtva i to ne- 
(šťastné zvíře. Bůh sám Ví, jestliže se tam zachytila, 
nebo jestliže se tam dobrodila — eh! Co ubožák 
na tom světě měla, a proč a zač tolik zkoušela! 


- Očistili jsme ji z bahna, co voda kolem ní na zemi. 
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nanesla. Dost jí litovali a uznávali, co u představe- 
ných zkusila. Co jí to bylo platno. A já jsem se 
vám dal do pláče. Vzpomněl jsem si na včerejšek, 
jak jsme seděN a jak jsem ji zbil — Do smrti si to 
neodpustím. Ubožák, nic se nebránila. Když ji dali 
do truhly, tak jsem jí položil na prsa ten obrázek 
sv. Rozalie, co jsem jí slíbil a z pouti v modlicích 
knížkách přinesl. Jen to mne hryzlo, že se snad 
na něj ani netěšila, protože snad si myslila na tu 
včerejší zlost a že jí nic za to nepřinesu. I tu po- 
slední radost měla snad zkaženou.“ 
„No, Martine, už dost,“ řekla selka hladíc rych- 
leji zlaté vlásky své mladší dcerušky vedle sedící. 
- Mužští také hned nepromluvili a toho večera ne- 
bylo u Klikarů o „černé hodince“' nic pro zasmání. 


IV. 


Kopecký Beneš chystal se také na „černou ho- 
dinku““, ale jinam, do vsi. Doma u něho na statku 
bývala přílhš ticha, protože stál jeho. statek o Sa- 
motě, hezky vysoko nade vsí. Pak bylo také při 
sobotě a tu se pokaždé vypravil dolů. Syn a ostat- 
ní chasa už také užili svého sobotního práva a sběhli 
před chvílí do vsi na toulku. | 
| Hospodář se byl ještě podívat, jsou-li zadní vrata 
u stodoly zavřena. Vraceje se, stanul pod lipou na 
dvoře, zrovna mezi stodolou a stavením. V koruně.. 
1 pod ní bylo již tma. Vůně šla ze starého stromu, 
ale ani list se nehnul. Bylo ticho, jen cvrček v ovse 
za statkem nemlčel. Hospodář nezastavil se k vůli té 
krásné vůni lipového květu. Hleděltě v pravo, kde 
kus před stavením ozvalo se v šeru vrzání studně a 
šplíchot hrčící vody. U studně stála ženská, samo- 
jediná. Ale již tam opět všecko utichlo, a hospodář 
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odtud slyšel zřotělně: tato slova: „Nedám I Nedám!'' 
Byla pronesena polo nahlas, jaksi zostra. A zase 
ticho, až na novo se ozvalo, rychleji však a prudčeji * 
za sebou: „„Nedám, nedám! — Nedám'!“ Poslední 
slovo nejostřeji, důrazně. V tom už studně zase za- 
vrzala, a silněji, a voda vyrazivši prudko, řinula se 
tak mocně, až, dle doslechu, konev přetékala. „Fran- 

cko!““ vzkřikl hospodář. „Co tam děláš? !“ — U stud- 
ně rázem vše ztichlo. Krátké rukávce ženské košile 
se tam zabělaly, pak odtud přicházela ta, na niž. 
volal, v kanduši, nesouc v každé ruce plnou konev. 


Šla kolem hospodáře s hlavou pochýlenou, jakoby © 


ho neviděla, vstoupila na kamennou zásep, odtud 
pak do stavení. Hospodář za ní. Jak vešel do svět- 
nice, stála již Francka u dřezu, oplakujíc nádobí. 
stála proti oknu, k západu hledícímu. Zářivý jeho — 
pruh, už už zanikající, nejasně ji osvětloval. Ne- 
byla mladá, tak něco přes třicet. Nesloužila, nýbrž 
chodila jen tak na práci, volně, nejvíce sem „ku 
Kopeckým“. — 
Bývala také děvečkou, ale od té doby, co Se 
dopustila, žila sama v podruží se svým dítětem. 
Hospodář sáhl na trám po dýmce, kterou nyní „pškal“, 
oka při tom s Frantiny nespouštěje. Myla, oplako- 
vala, utírala, jakoby ho tu ani nebylo, jakoby ani. 
nevěděla, že vešel. Jak nyní škrtl, aby si zapálil, 


postřehl v krátkém, mihavém plápolu sirky, jakoby sE. 
Frantina si za ňadra sáhla a jakoby něco k ústům © 


dala. Hospodář vyšel ven. Na záspi potkal hospodyni. o 
„Tak už jdeš ?““ pravila. : 
„Jdu. Ale — co pak ta Francka, co je s ní P 
„Proč?““ ptala se selka. 

„Prve byla u studně, sama k sobě mluvila, po- 

-slouchal jsem ji“ 

„A kroutila hlavou.“ 
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„To jsem neviděl.“ 

„A říkala: Nedám, nedám.“ 

„To. Kolikrát po sobě. Co to má ?“' | 

„Bůh milý víl Je jako pitomá a chodí jako ve 
snách.“ 

„A jak pak to? Sedlák pověděl, co ve světnici 
pozoroval. 

„To líbala nějaký obrázek nebo škapulíř,“ od- 
větila selka. „Viděla jsem, že si z knížek strkala 
obrázky za ňadra, a nosí je pořád. Je teď tuze po- 
božná. Do kostela jde každou chvíli, jak jen může, 
si tam sběhne. Náš jí už ani nestačí. Tuhle — přede- 
včírem — čásně ráno rozběhla se do Končin a při- 
šla pozdě do práce. V neděli je tam vždycky.“ 

„Něco má na svědomí —“' mínil sedlák, „pro- 
mluv s ní.“ 

To již se záspi scházejíce promlouval. Selka se 
nyní zastavila: muž její šel dále kolem čela svého 
stavení stezkou, vinoucí se na dol vysokým travna- 
tým břehem, na němž tu a tam se černaly rozložité 
koruny starých jabloní. Pod stromy byla již tma, 
ale také na stezníku zanikl záhy Kopecký Beneš 
zrakům své ženy. 

Hleděla ještě chvilku. v tu stranu, kterou zašel, 
na tichou dřímající ves, na bělavé páry, nesoucí se 
po dolině lučinou, pak obrátivši se zašla přímo do 
světnice. Frantina byla dosud u dřezu, neomývala 
však, aniž otírala. Stála tu s hlavou pochýlenou, jako 
zamyšlená. Hospodyně sedla na lavici a za chvíli 
hleděla na dělnici. Ta si toho ani nevšimla. Trhla 
sebou pak, když zaslechla své jméno. Poněkud se 
k hospodyni obrátila, zůstala však, kde stála. 

„Francka, co pak je t1?“ ptala se hospodyně 
mírně. 

„Nic, panímámo.“ 


„Nezapírej, už se na tebe dlouho dívám! 


„Nic — a co bych -vám povídala — oh u a: 


hluboký, třesoucí se povzdech zavzněl tichou svět- 


nicí, v níž se stmívalo. | 
„Něco ti jel“ důrazněji selka opakovala. 


„Ne, ne, já to nepfovím, já to nemůžu dn E 


„Eh, jdi, placno, proč bys p však to 2 
toho není nic tak zlého.“ 


„0 je; je —“ Frantina to řekla S tesklivým po- 


vzdechem. 


ukradlas.“ 
„O0 horší ještě, horší“ 
„Dítě's nezabila.“' 


„Ne, ne — ale horší, oh, panímámo, já to ne- 
muzu říct -> | S o 

„Tak pověz — aspoň si ulehčíš — třeba ti po- 
'radím.“ 


„Ó ne, ne, v tom mně nemože nikdo poradit“ 

Selka vstala a na krok odešla od stolu. „Blou- 
de;““ pravila; „co to mluvíš? Ráda bych věděla, co 
by to mohlo být. Tak přece pověz!“ 


Frantina se k ní obrátila. V ZÁSVItU, od oken. se 
k ní linoucím, bylo viděti, ač nejasně, její přibledlou, 


tesklivou tvář. „Panímámo,“ pravila třesoucím sehla- © 
sem, „já vám to tedy povím, ale pro Boha vás BPO 


sím, nikomu nic neříkejte.“' 
„Jdi, placno, vždyť mám rozum. Tak 00%“ 
bast věděla — měla jsem — sen. 


Selka očekávajíc hrozné věci, zarazila se nej- s 
prve, pak div že se nedala do smíchu. „Ale Jdi“ o 


zvolala vesele, „a to tě tak trápí? !“ 


„Ba trápí a není možná od toho si pomoci. z 
Modlím se porád ráno, večer, v noci, ve. ke ab“ : 


„No, co by a bylo 2 dorážela selka. „Nie ne: A3: 
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ma, v kostele, ale nic platno. Pořád mne to proná- 
sleduje.“ 

SAEGOVĚ 

„fen šeredný sen. Co jsem to vyvedla !““ Zaml. 
čela se na okamžik, pak začala: „Tak se mi tuhle 
zdálo, že jsem byla ve břehu na trávě, časně ráno, 
skoro ještě za tmy. Nikde nebylo ani živé duše. A tu 
najednou se mně ukázal takový veliký kohout, še- 
redný, s velikým červeným lalokem a hřebenem jako 
krev as takovým zobákem velikým. Běžel rovnou 
ke mně a chtěl mne zobnout. Mne vám napadl ta- 
kový strach, uskočím, ale už jsem nemohla s místa. 
„Dej mně svou duši!l“ povídá ten kohout a tak se 
vám na mne podíval.“ Frantina umlkla na okamžik. 
selka také ani nehlesla. „Pak jsem se přece vzpa- 
matovala a povídám: „Nedám !“ a utíkala jsem pryč. 
A on pořád za mnou; zobal mne do sukně a do 
paty a pořád: „Dej mně duši! Dej mně svou duši!“ 
Já jsem se mu dost bránila a jak jsem chtěla vy- 
křiknout ještě jednou „nedám“ — probudila jsem se. 
Bvla jsem mokrá, jakoby mne z vody vytáh', a třásla 
jsem se. Už jsem ani neusnula, a celý den jsem 
na to nemohla zapomenout. Pořád jsem viděla toho 
šeredného kohouta a pořád slyšela ten jeho po- 
divný hlas. A večer, když jsem zas léhala, mráz 
mne obcházel. Modlila jsem se, abych měla jiné sny, 
ale —“ 

„Zas se t1 zdálo?“ 

„Zas. Sla jsem nějakou alejí a tu najednou se 
staré třešně sletí zas ten kohout a za mnou a po- 
řad: „Dáš mně svou duši? Dáš mně duši?“ Odháněla 
jsem ho a pořád jsem říkala: Nedám, nedám. Ale 
on pořád za mnou, až do sedničky. Asi dvakrát 
jsem se ze spaní vytrhla, ale jak jsem usnula, už 
tu byl zas — a naposledy se najednou v čerta pro- 
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měnil. Obcházel kolem oken a vždycky se zastavil, 


zatukal na okno, podíval se a povídal: „Dáš mně 


svou duši? Bylo v noci, měsíček svítil a kolem 
ani živé duše, žádného dovolání. Já se modlila, kří- 
žem se žehnala, pak jsem ho vyháněla ve smrtelné 
úzkosti, ale on vždycky se jen mihl, na chvilku se 
ztratil a zase už byl v okně. Takovou měl šered- 
nou hlavu — hrozně oči — ty měly pohled! Byly: 
zeleny a svítily mu tak divně — a ten jeho hlas. 
A pořád jednu: „Dej mi svou duši! Dáš mně svou 
duši? A Já pořád: Nedám, nedám! Až tu najednou, 
jak, já nevím, ocit' se v sedničce. A tu jsem se hrů- 
zou probudila. Bylo už k ránu. | 

„Jdi, bloude!“ selka na to. „Sen je. sen: kdo 
snům věří, stín lapá.“ 


„Ó já bych nevěřila! Ale, Pe jen to- : 
hle: po dvě noci pořád jedno, a pak — věřte Be 


nebo ne, pak už to nebyl ani sen. Já pak už ani 
nespala, a přece jsem ho zas viděla. Ukázal se zas 
v noci, nejdříve u okna při měsíčku a pak najed- 
nou byl v sedničce. Já seděla na posteli a on stál 
u dveří, a pořád se na mne těma zelenýma očima 
díval. A usmíval se tak protivně. Chtěla jsem se 
obrátit, oči zakrýt, nemohla jsem. A pak jsem si- 
zas uši zacpala, ale slyšela jsem pořád to jeho:. 
„Dej mně svou duši!l“ A šoural se ode dveří. Já ne- 
vím, jak se stalo. Mne už to přemáhalo. A že byl 
tak dotěrný a neodbytný, až mne zlost napadla. Já 
nevím, panímámo —“' hlas Frantině mdlel, jakoby 
se z vraždy vyznávala. „A jak ke. mně čert přichá- : 
zel a zase povídal: „Dej mně svou duši —' tak jsem 
se rozzlobila a povídám: A tak si ji vem, sakra- 
mente!““ Frantina umlkla; dala se do pláče a zá- 
kryla si zástěrou tvář. 

Selka přistoupila až k ní a těšíc JI pravila: Ne. 
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mrač; jak jsem povídala, sen je sen a Pán Bůh 
řídí noc i den.“ 

„Kdyby to byl jen sen,“ štkajíc Frantina odpo- 
vídala; „ale já ho viděla — svýma očima. Já jsem 
se ďáblu odevzdala. Teď mne tak pronásleduje. Mo- 
dlím se. Byla jsem na faře u pátera; těšili mne, ra- 
dih:-— "ale nic naplat; pořád ho vidím, pořád ho 
slyším. Bráním se mu, ale já se mu již neubráním. 
Já jsem velká hříšnice, já sama jsem svou duši —“ 
Pro pláč jí nebylo rozuměti. — — 

Dnes bylo u Kopeckých Benešů o „černé ho- 
dince“ nevolno, smutno. Když sedlák ze vsi domů 
se navrátil, bylo půl noci, zastal hospodyni sedící 
na posteli, skoro ještě ustrojenou. 

„Co pak že nespíš?“ povídal hospoda. 

„Ale mám toho plnou hlavu.“ — A vypravovala 
o Frantině. 

„A cos jí řekla ?“ ptal se muž. 

„Co bych jí řekla. Těšila jsem ji, ale co pak, 
když ani farář ani páter nic nesvedli, Jak pak já, 
hloupá ženská. Odešla s mračky. Je mně jí líto —“ 

„Ba myslím, že jí nikdo nepomůže. Mate se jí 
asi v hlavě,“ mínil sedlák a svlékaje kazajku do- 
dal: „Tak vida — obec by dlouho bez blázna ne- 
byla —“ 

„Ba, také mně napadlo, že tomu není tak dáv- 
no, co Ančka žlutá odešla. A teď by zas ta — Pán 
Bůh to na tu ženskou neskládej —“ 

V tom ji zavolal muž, stanuvší u okna. Podívala 
se ven, jak ukazoval na dol, v tu stranu, kde pod 
vysokým břehem opodál chalupy, v níž Frantina zů- 
stávala, probělával se sloup v kamenném zábradlí. 
Byla tam socha sv. Trojice. Na stupních u zábradlí 
klečela ženská. Selka se chvilku dívala, pak otevřela 
< okno. Navlhlý dech vlažné, letní noci, plný vůně je 
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ovanul. Všude. ticho, všechno ve " spánku. 1 fam 
ta samojediná se modlí. 
Benešovi chvíh na ni hleděli. 
„Je to ona,“ — povídal sedlák, učhyllc. se od. 
okna. „Po půlnoci na modlení“ 
„Nemůže ona doma obstát. Pronásleduje ji to 
vidění, ten zlý duch. Ubohá!“ 
-Okno se zavřelo. Všude ticho hluboké, po vrších, 
po lesích i na dole. Je-li v něm krůpěje | míru pro 
tesknou, mučenou mysl? — — — 


V 


Lesnatá stráň byla v černém, hlubokém stínu. 
V něm na ní všecko v jedno splynulo, 1 jehličnatý 
les i březina před ním a sám obrovský buk, který 
stál nejníže o samotě. 

Také zarosená luka pod strání potemněla za jee 
ního, pozdního soumraku, a pod olšemi u řeky, lu- 
kami se vinoucí, byla tma. Jen obílená lomenice osa- 
mělého mlýna se z.ní probělávala. 

Člověka nikde. Kolem všude hluboký klid a ti- 
cho. Jen u mlýna slyšeti vodu náhonem proudící, 
tu, a také temný ohlas oné, jež o něco výše padá. 
přes splav do jalové řeky. Pila u samého mlýna, 
zaražená, ztichla docela a je ve tmě. Klády před ní 
navalené jako obrovitá těla se probělávají, jakož. 
i stranou v kapřivách dva staré, mlýnské kameny 
u plotu zrovna proti mlýnici. 

Před tou na lavičce a vedle na kládách viděti. 


několik mužských a slyšeti jejich hovor. Po zamou- 


čeném obleku znáti je stárka; s ním zasedli na la- 
vičce dva mleči. Zrovna vedle na kládách se za-. 
blesklo od rozžehnutých sirek. Někdo si zapaluje, a 

jak baťá, míhá se rudý plamen osvětluje i dým vně 
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skovitou, bezvousou hlavu, 1 sousedovu usmívavou 
tvář zahnutého nosu, také ne již mladou. 

Ta je Buršova, truhláře, na nějž, jak šel prve 
kolem, mleči, známí jeho, zavolali, aby počkal, žo 
mají jednu cestu. Nedal se zváti a beze všeho usedi 
na klády vedle starého Klímy, mlynářčina pantáty, 
jenž, zapáliv si nyní, spokojeně bafal a dále poslou- 
chal, jak ti tu na lavičce si vypravovali o mladých 
letech. — 

Nic jim nevadilo temné klapání ze mlýnice a 
jednotvárný šumot vody v náhoně. Bylo krásně a 
vlažno; pěkně se povídalo, pěkně se poslouchalo. 

Byla zrovna řeč o všelijakém čtveráctví, co kdy 
za mlada vyvedli, a nejvíce měl stárek slovo. Nyní 
si také zajel s veselou na Bureše, jenž dosud mlčel 
a jen se úsmíval. 

-A jak vy, Burši! Vy jste se asi také navyváděl 
a narejdil!l“ A smál se. Byltě stárek cizí člověk a 
myslil, že Bureš je od narození helvit a že se tudíž 
nesháněl po hlučných radovánkách nebo ani sháněti 
nesměl. 

„I pane, dost,“ odvětil Bureš. „Až mne to omr- 
zelo — dost, jak jsem pozdě začal —“ 

„A jak to, že pozdě?“ 

„Byl jsem, pane, dlouho bos — až do dvacíti 
let,““ odvětil Bureš a na hlase mu bylo znáti, že o 
usmívá. | 

„Jistá pravda,“ dodal, „u nás doma bohatství 
nebylo, toť, u tkalce, a ke všemu, co jsme vydělali, 
to všecko holubi spolkli. Náš nebožtík táta byl ta- 
kový holubář. Plnou chapu jsme jich měli. Holubů 
dost a boty žádné, aspoň já ne. Už mně bylo na 
dvacátý rok, dost jsem tátovi vydělal, a já chodil 
ještě bos, iv neděli; v zimě jsem to odbyl všeli- 
jakou starou škorní. Dost mne to mrzelo; ale když 
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přišlo na vojnu, to již nešlo a povídám si: bos za > 
legrutu nepůjdeš. A tak jsem z domu utekl; k strýci 


-do městečka, a tam jsem si vydělal na boty a 


na šaty. Ale dlouho jsem parádu nedělal. Jak jsem. 


jen přišel domů se pochlubit, a táta mne shlédl, 


rozkatil se a kabát mně na špalku sekerou roz- 


sekal.“' ; 
Zasmáli se a stárek řekl: 


„Ale boty vám zůstaly a tak Jste přece mohl“ 


k muzikám.“' 


„Zůstaly, ale táta mne hnal pokaždé na pec je a 


žet a mé'nové boty si postavil na lavici za svou po- 
stel u okna, a na podevše namaloval křidou vždycky 


nějakou muří nohu. Ale já jsem se proto dost vy- © 


tancoval,““ dodal čtverácky. 
„Utíkal jste —“ 


„Utíkal. Vždycky jsem se pěkně vvn zičéhal“ 


své boty. u tátovy postele a obul jeho, a v tátových 
botách jsem se vytancoval, až se ze mne kouřilo.“ 
smál: se opět. 


26) muziky jsem S1 také namluvil svou nebožku © 
Josefku,“ pokračoval Bureš. „A pak jsme se také. 


vzali. Ale bylo to. Já neměl nic a ona jen fůru pa- 


řezů a pár hrnků. Třeli jsme nouzi s bídou všelijak, 
ale rádi jsme se měli, až pak ona podědila stovku 


a já chalupu.“ 
„Tak“ jste. již pak boty v kole netrhal — 
„Ne, dlouho jsem světa neužíval. Jak jsem se 


oženil, tak mne to přešlo. To jsem si raději sedl ke — 
knížce. Přečetl jsem 'tenkráte, kde co bylo, ale o bibli E- 


jsme se ženou Ještě nic nevěděli.“ 
„Že jste mic nevěděli ?| Helviti?“ divil se stá- 
rek. 


„ 


ské víry.“ 


„To jsme ještě nebyli, to jsme byli ještě řím- : : 
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Stárek se -tomu divil, i tomu, že Bureš přestou- 
pil a ptal se, jak se to stalo. 

„Jak se to stalo —“ začal Bureš. „Od jakživa 
jsem rád četl a žena také, a rád jsem o všem pře- 
-© mýšlel. Ale jak povídám, o bibli jsme nic nevěděli. 
Měli jsme jen „Křesťana domácí poklad“ a ten nám 
ukrad jeden noclehář; to žena naříkala! A teď, když 
jsme nic neměli, tak jsme zatoužili po bibli. Sháněl 
jsem se po ní, ale řekli mně, že je za dobrou pítku, 
jako stříbra, a tak žena nechtěla o tom ani slyšet. 
Bylo to mnoho peněz. AŽ jsem ďál okna do Ro- 
kytníka Kubečkovi, ten byl evandělík, a tam. jsem 
viděl knihu.“ | 

„Co to je?“ povídám. 

„Bible.“' ; 

„A je na prodej?“ 

„Je.“ 

ZAČ 

„Za devatnáct grošů.“ 

„A tak jsem si ji koupil. Ale když jsem ji při- 
nesl domů, žena z ní nechtěla čísti, že je helvitská, 
od helvita, od „berana“, jak tenkrát říkali, a jinak 
ne. Tak jsem ji četl sám šest neděl. Až jednou jsem 
přišel z kostela z hrubé, a ženu jsem přistihl, že 
četla v bibli.“ 

„Vždyť to není nic zlého!“ povídá. „To jsme 
všecko měli ve škole.“ 

A tak jsme ji pak četli spolu. A zas to několik 
neděl trvalo. Mezitím jsem si někdy zašel přes hra- 
nice, na Stroužné, do evandělického kostela. Zkoumal 
jsem jednu stranu i druhou. Domů jsem chodil přes 
lesy, aby mne lidé nepotkávali, že jdu od Strouž- 
ného. A tu jednou bylo právě odpoledne a hdé šli 
z nešporů, přišel jsem domů a ledva že jsem sedl 
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-se bránil, ale on nepolevil a povídal, ať si za čtyři © 


a dal se do kukuřčníu pelkrál. panoval kukuřičník, 
bylo to v padesátém roce, už tu byli četníci. 
Jeden si sedl u mne u stolu a druhý stálu dveří, 
a ten, co sl u mne sedl, ptal se, proč tak pozdě 
oběduju. A já, že jsem byl ve Stroužném v kostele. - 
Nic jsem nezapřel. A on, proč nechodím do svého. 


A- já, že latinsky neumím a že tedy nerozumím, ave 


Stroužném že je všecko. česky.“ | 
„Že na vás četníci přišli —“ mínil stárek. 
„Jaký byl tenkráte čas! Evandělíkům dělali. zle , 

1 vlastní sousedé. „Někdo mne udal. ři 
„No a jak — | 
„Tak tedy, mám-li jaké bludné knihy, Řeníčí na. 

mne. A já: Žádné bludné knihy nemáme. Jen tu 

bibli, co leží na stole. Na to ten u dveří, že budou 
hledat, a starosta, tenkrát se říkalo představený, byl“ 

Ss nimi, a povídal, abych dal klíče a šel s nimi ote- | 

vřít všecky truhly. 
„A to nepůjdu,“ povídám a ženě jsem také ne- 

dovohl, aby šla. Klíče jsem jim dal, ať si jdou sami. 

Co byl četník s představeným na půdě, tak ten dru- 

hý, co u mne geděl, zůstal se mnou, a ptal se, 
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znám-li texty v bibli; a já že trochu, a on mito 
vysvětloval — ale když ti dva přišli s půdy, pře- > 
stal mluvit. Řekli mu po německu, žena trochu ně- S. 
mecky rozuměla, bývala v Němcích, a tak mi to 


pak pověděla, že nic nenašli, a on také -po německu 


„Jděme pryč —““ Ale ten, co Dm u a po- Ne 


vídá na to: 

„Ne, vezmi tu bibli — 

A ten zase: 

„Ne, to je bible dobrá | 
| A ten u těch dveří, že kdyby nic omépalnosk že 
by řekli, že dobře nehledali. A tak bibli vzali. Já 
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neděle pro ni k panu faráři dojdu. Je-li dobrá, že 
ji dostanu. Když jsem za čtyři neděle k panu fa- 
ráři přišel, tak mi ji nechtěl dát a nedal, a tu jsem 
mu řekl, že si koupím jinou, alé že ode dneška 
nechci být římským katolíkem. A šel jsem a umí- 
nil jsem Si, že odstoupím. 

Zrovna v ten čas seznámil jsem se také s Bal- 
carem, zedníkem, však ho tuhle pantatínek znal, na 
Slavíkově u stavby. Já si zpíval evandělickou píseň ; 
on ji slyšel a tak jsme se dostali do řeči o nábo- 
ženství. Měl zrovna takové myšlenky jako já. Pro- 
tože jsme při práči nemohli- si dost pohovořit, ptal 
se mne, kde budu spát, že bychom si mohli promlu- 
vit. A tak jsme vlezli na chalpě do. velikého sudu. 
Byly v něm lněné hlávčiny a do těch jsme lehli. 

A teď jsme jeden druhého zkoumali; Balcar víc 
uměl a přemáhal mne, ale já nechtěl povolit, a tak 
jsme se až do Tána portovali a ani neusnul. Ráno 
jsme si ujednali, že já přijdu k němu na Hájek. Tam 
jsme se pak shromážděli také ještě s jinými a tam 
jsme se také umlouvali o odstupu. 

„A co žena?“ ptal se stárek ruše Burešovo VY- 
„pravování. 

„va nechtěla dlouho o tom ani slyšet, a lomila 
za mnou rukama, když jsem chodil na Stroužné do 
evandělického kostela. Konečně jsem ji přece upo- 
kojil a šla také se mnou k odstupu. 

Když jsme přišli na faru a řekli, co chceme, 367 
farář nám dával otázky; my je také zodpovídali, 
když jsme trvali na svém, tedy řekl: 

„Vás všechny propouštím, odstupte si, ale Bureše 
nepropustím.“' 

Tu mne popadla lítost a já šel smutně z fary. 
Ale byl-s námi z Kostelce Hejnyš, starý už evandě- 
lík, ten nás byl jen doprovodit, a ten mně noradil, 


abych šel s ním a zítra abych se pustil do Klá- 


štera k evandělickému faráři na radu. Byla: právě 
sobota a tak jsem šel. V neděli ráno ve tři hodiny 


už jsem byl na cestě ku Klášteru. V Kostelci byla 
právě pouť. Hejnyš mně dal dva koláče k snídaní; 
já je dal do kapsy, neměl jsem hlad. Ale v Klášteře 


jsem nikdy nebyl, cesty jsem neznal a tak mne Hej- 


nvš vyprovodil. Dovedl mne až do Lhoty u Nahořan. 


Odtud je vidět do kraje. Ukázal mně Vysoký Ujezd. že 


a'řek': „Tak se drž pořád pryč, ani na levo ani na 
pravo se neuchyluj. Klášter leží před tím Ujezdem. 
Však až budeš docházet, uslyšíš zpěv. Běž pó hlase 
a přijdeš ke kostelu. Tam vejdi a počkej, až bude 
po službách božích a jdi pak do fary.“ | 


Tak jsme se rozešli; já zul boty a teď jsem bě- E 


žel. Panečku, šest hodin cesty dá se běžet a já ne- 
chtěl zmeškat. Držel jsem se pořád rovně k Vyso- 
kému Újezdu, přes pole, přes luka a háje, přes stráně 
a potoky, až jsem přišel ku mlýnu, říká se mu Vře- 


telský. Tam jsem si used' k potoku a umýval nohy. © 
Tekla z nich krev. Ale to nic. Pěkně do bot a vstanu, © 
abych šel dál a již jsem slyšel zpívat. Vyjdu na. 


kopeček a vidím kostel. Vešel jsem a pán už byl 


na kazatelně. Kostel byl nabitý a já musil stát přes © 


celé kázání. Ó, to mně bylo zle! Nohy mne tak 
tuze bolely! Po službách božích stojím venku u dveří 


a čekám. V tom zaklepe mně někdo na rameno a 


povídá: 
„Vítám vás, horáku!“ 


Poznal jsem hned, že to ten, co kázal, a tak-ho 


hned pozdravím. 
„Co mi nesete?“' 


„I málo, jen že dává starý Hejnyš pozdravovat.“ A 


„A co pak dělá ?“ 
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„Ale dělá; brda. Ale“ dodávám, „já mám taky - 
prosbu.“ 

„Tak pojďte do fary. 

Cestou mu vypravuju, co a jak se to se mnou 
má. Když jsem dopověděl, sedl a napsal psaníčko, 
přitiskl pečeť a řekl: 

„Tohle kdybyste panu faráři dodal — třeba je- 
ště dnes.“ 

Já to popadď a pryč k domovu, a ve čtyry ho- 
diny odpoledne jsem byl už doma. Když jsem šel 
kolem své chalupy, volali na mne přátelé z okna. 
Sešli se u mne a čekali, s jakou přijdu. Ale já ani 
neodpověděl a rovnou cestou na faru. Když jsem 
přišel domů, teprve jsem vzpomněl na koláče a po- 
jedl jsem.“ 

„A měl jste vyhráno —“ mínil stárek. 

„Měl a neměl,“ odvětil Bureš. „Farář mne s1ce 
propustil, ale protivenství teprve jak náleží začalo; 
od lidí, od sousedů. Vyhýbali se nám, vysmívali, zlo- 
bili nás a jináč nám neřekli nežli „ti beraní. To 
byla, pane, zkouška !“ 

„Ba že“ ozval se starý mlynářčin pantáta. „Já 
sice, Burši, jsem taky říkal, že v jaké víře se kdo 
zrodil, v té že má také umřít, ale to, co vám VY- 
váděli, to jsem nechválil. Vždycky jsem říkal: Když: 
mají takové přesvědčení, nač jim bránit a je nutit. 
Budou-li v tom spokojenější — a dají-li pokoj ji- 
ným.“ : 

V tom se otevřely dvéře u mlýnice a jimi za 
práškem ven vyšedším pronikly hlučně rachot a kle- 
pání. 

Stárek vstal na znamení práškovo a za ním oba 
mleči. Nežli však do mlýnice odešel, pravil vesele 
Burešovi. | 

„Tak vidíte, od muziky jsme se až sem dostali.“ 


„[ to, pane, neškodí. oku s něchaj model ny k? 
lonských a pocvičit se rozumným slovem —“ odvětil 3 
(helvet. S 

V tomu už stárek s mleči zašel do ll a 
otevřené dvéře, jimiž se proudil široký pruh světla, 
zavřely se. Rudá zář rázem pohasla a husté šero 
vlažného podvečera se opět kolem uložilo. zo 

„Chvála Bohu, že se časy tak změnily“ děl 
Bureš starému mlynářčinu pantátovi, s nímž osaměl.. © 
i— „Kde pak bych před lety směl takhlé hovont © 
Kdo by mne byl vyslechl!“ č S 

„fak to má být, “ odvětil staroch. „Každý myslí, © 
že má pravdu. A já si myslím, že je nejlíp dělat do- — 
bře a nikomu neubližovat. Jistotná pravda je u Boha. 
No, však se přestanem hádat a všeho se dovíme, n 
až budeme tam —“ S 

A mávl rukou v tu stranu za řeku, přes ztemnělá 
luka, v nichž se ozýval chřástalův hlas, na chlumek © 
nad ztichlou vsí, kdež se bělal mezi lipami kostelík 
se zvonicí u hřbitovní obruby. 


VI. 


Kamenné shody plné skulin a puklin i trávy © 
vedou k černým vrátkům nevelkého hřbitova. a 

V tu večerní chvíli je zakryl tmavý, hluboký 
stín košatých lip, které s obou stran se pnuly ažke 
vrátkům a částečně 1 kolem obruby hřbitovní. Za 
tmavou, vlnitou spoustou jejich korun, jež jakoby 
se v jednu slily, ani neviděti bílý kostelík uprostřed 
hřbitova. Jen tmavé bednění a špičatá střecha bě- 
lavé zvonice trčí nad ně k večerním nebesům. že 

Vrátka jsou otevřena a černá tma jimi zeje. Kdo 
však pokročí dále za lípy, tomu prosvitne pod vol 
nými, nezacloněnými nebesy. | 
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V zásvitu jejich hvězd viděti bílý kostelík s go- 
tickým presbyteriem a s copovým průčelím, osamělý 
a tichý, opodál pak v rohu zvonici polozděnou, polo- 
dřevěnou. Kolem všude rovy, svěží 1 zapadlé, na 
nich bělavé nebo tmavé dřevěné kříže, tu vzpřímené, 
tam do země nahnuté; sem tam kamenný pomník 
bohatšího sedláka, a mezi kříži dřevěné plůtky na 
rovech, malé zahrádky umrlých dítek. — — 

Kolem ticho. 

Nepohnou se ani tráva ani květ na rovech, ani 
houštiny kopřiv u obruby. Vše jakoby pojal hlu- 
boký spánek, jenž tu ve hrobech vládne. 

Ze vsi, nad níž se hřbitov rozkládá, zaléhá sem 
toliko ohlas jednotvárného a přece melodického šu- 
mění dolem kvapící říčky ve tmavých olšinách. 

Všecko mlčí, odpočívá, jenom ne lidské srdce. 

„Foníčku, můj zlatý Toníčku! Cos mně t0 vy- 
ved'!“ — ozvalo se žalobně z hlubokého šera. A ti- 
cho, jen vzdechy bylo slyšet u plůtku dětského rovu, 
u něhož seděla žena jakási, samojediná na hřbitově. 
Než 1 její vzdechy pojednou umikly. Zjevilať se opo- 
dál, náhle a z nenadání jiná ženská. Přišla sem pro 
šero nepovšimnutá a že kroku její bosé nohy ne- 
bylo slyšet. Také ona teprve v tento okamžik zpo- 
zorovala onu u dětského rovu sedící. 

„To jste vy, Hanuško —“' pravila stanuvši u rovu 
se železným křížem. „To jsem se lekla —“ 

„Proč bys se lekala. Však víš, koho tu mám. 
Ach, milá, zlatá, člověk nemůže zapomenout. Do- 
bře měl tuhle učitel, že už není člověk celý, když 
má děti na hřbitově. Je tu smutno, a přec sem kaž- 
dý pospíchá. Aspoň si tu trochu uleví. Toho jsem 
se nenadála, že sem budu tak běhat. Ach, když ten 
hošek byl tak hodný! Jak pěkně vždycky pozdra- 
vil, když přišel ze školy a jak se učil! Už jsem 
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divné věci © něm ona už jsem ho tdala k 
— A teď mám — ten kopeček hlíny — snad mne S 
Pán Bůh za to potrestal — | 


Hanuška se dala do pláče. Byl jako krátká be : 
žička, která zašumí a již opět tichne. Utírajíc sE 
zástěrou oči, mluvila: : 

„Ale jsem přece u něho. Sedím tu, jako když 
jsem sedala u postele a on tak tvrdě spal. Ještě 
že ho tu mám tak blízko. Když je mně nejhůř, sběhnu 
sem se vymračit.*) Kolikrát třeba od plotny, když. 
je nejvíc práce. To mne popadne taková ouzkost —“ 


„Ještě dobře, když můžete, ale hůř je, když člo- - 
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věk nesmí —“' odvětila temně ona stojící žena. 

„Co, povídáš ?! = 

„Tak jsem se vdala. To mám Z těch vdavek!“ 
odvětila trpce. 

„Co pak tě Kopecký sem nechce nechat? 

Žena jeho přisvědčila. 

„Ale jdi. Toť už mužský je vžil tvrdší, já 
vím, Hanuš taky. Však sem mu tuhle povídala, že 
je jako dřevo, že se tu u hocha nikdá nestaví. Ale 
že by mohl zapovídat - — | 

„Ba, zapověděl — 


© 


„A co by na nebožtíka štířil. Václav byl tvůj © 


muž a umřel; teď je zase Kopecký ye mužem — 
a tak — od 


„Že jsem se zas vdávala! žateslmla Kopebls 
„Jsem teď celý otrok. O všecko abych se postarala, 3 
všecko udělala a ještě když není všeho, jak si za- 
mane, je zle. Je-li doma, je bouřka ustavičně, a ode- 
jde-li ze stavení, se strachem abych na něj číhala 
do noci. Kdybych klímala a hned neotevřela, je boží 


*) Vyplakat. 


S 
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dopuštění, pak abych ho svlékala z bot i ze šatů 
a při tom toho klení a často ran —“ 

Kopecká se zamlčela, hned však hořce dodala: 

„A za ty radosti mně nepřeje nic, ani ne, abych 
si sem zašla. Jak se dověděl, že chodím na Václavův 
brob se modlit, strhla se taková bouřka — a bylo 
to pak často. Snesla jsem to všecko, ale jak potom 
už nedal ani nebožtíku v hrobě pokoje a začal Vá- 
clavovi nadávat —“ hlas Kopecké se počal třásti —. 
„tu jsem se mu opřela, a — 

„Zbil tě —“ 

„Zbil; bylo zle. Ale ať, já Václavovi nadávat 
nedám —“ a tu mladá žena, jež dosud Ss jakýmsi 
tupým, chmurným klidem vypravovala, dala se do 
pláče. Sklesla u hrobu, u něhož stanula, u hrobu 
svého prvního muže. Plakala déle nežli prve Ha- 
nuška. Ta ji nyní těšila a jí domlouvala. Ale Ko- 
pecká jakoby neslyšela. Musila se vyplakati. Teprve 
po chvíli zase začala: 

„Tohle je má jediná radost, že si tu postěžuju. 
Teď je v hospodě,“ myslla muže, ale nejmenovala 
ho, „a tak si sem sběhnu, jako zloděj, aby mne 
žádný neviděl. Nikdo tu nebývá — 

„Protos se prve lekla — ale jdi, chudáku — já 
nic neřeknu. Přála bych ti, abys sem nemusila tak- 
hle chodit, když už —“ slova Hanuščina zněla srdeč- 
ně. „No, já už musím —“ dodala a pokřižovala hro- 
bek svého synáčka a promluvivši k němu několik 
vroucích slov, měla se k odchodu. 

„Dej ti Pán Bůh dobrou noc, Kopecká. Potěš tě 
Pán Bůh!“ přála naposled nešťastné ženě a zmizela 
ve tmě za lipami. 

Hřbitovem vanula lahodná vůně květin a zdola 
se ozýval ohlas šumné řeky, kvapící černými olšinami. 
Na hřbitově se nic nehnulo. Jen hlava a ramena 
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mladé Kopecké, schoulené u hrobu prvního muže, 
se někdy křečovitě potřásly, a prudký, krátký vzlyk. 
jeji přerušil hluboký klid osamělého hřbitova. — — 


VII. 


PAMÁTCE NAŠÍ MAŘENKY. 
(1881— + 1885.) 


Na konci vesnice za vodou stojí tři chalupy ve- 
dle sebe, jedna chudší druhé. Před jednou z nich. 
na levém kraji, hledíc k jejich lomenicím, malá za- 
hrádka. Kolem každé chaty několik ovocných stro- 
mů, nad něž stará hruše rozkládá vysokou svou ko- 
runu. Jindy tu vždycky hlučno od stavů pilně ras 
chotících. V tu chvíli brdo visí nehnutě a je ticho. 
Poloustrojení chudí sousedé jsou venku: kouřící muž- 
ští sedí na lavičce a ženské stojí u plotu. 

Stará jedna upírajíc zrak na mladou naproti sto- 
jící, vykládá: | Í 

„Lak zítra. Nu, bude to mít odbyto. Jen si to 
neber. Také jsem tři děti pochovala a teď děkuju 
Pánu Bohu, že si je vzal —“ dě 

Mladá na to nic, za to druhá sousedka odvě- 
tila: 

„Ba tak, co pak má chudý člověk —“ 

 Nedomluvila ani. Večerním tichem ozval se ra- 
chot kol. | 

„fo je kočár“ povídali mužští. 

„Kdo pak sem zabloudil. Vždyť nikdo v celé vsi 
nestůně —““ mínila stará. „Snad se někdo na hořej- 
ším konci náhle roznemoh' —“ 

„A jede sem —“ pravil její muž. Bos 

Kočár se patrně blížil. Pojednou rachot umikl, © 
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ale hned po té bylo viděti muže kráčejícího přes 
lávku. 

„A to jde sem — 

Mužští vstali. 

„Je to zde u Kučerů?“ ozval se ze šera hlas 
příchozího. ř 

„Je, tady, co je ta zahrádka —“' odpovídala ho- 
vorná stará. „Jde k vám —“ pravila té mladé. 

„ÚUmřelo jim děcko,““ ozval se hlas blížícího se. 

„Umřelo, umřelo, jemnostpane,““ stařena odpo- 
vídala. „Jdi, Marie, to je doktor. Jde se podívat na 
dítě“ 

Mladá žena brala se do chalupy a za ní muž 
její klátivým krokem. Když rožsvítila, vešel lékař do 
světnice, v níž bylo sotva hnutí. Tkalcovský stav a 
něco chudého nábytku zabíraly skoro všecko místo. 
Mladý doktor vyptával se na nemoc děcko schváltivší. 
Muž drže dýmku v ruce odpovídal neúplně; nevěděl 
ani vše, jak se sběhlo. 

„Byl jsem na práci, to ona žena —“' odpovídal. 
V zapadlé jeho tváři nebvlo znáti žádného pohnutí. 
V tom vešla žena, nesouc v náručí prostičkou, bílou 
rakvičku, zahalenou bílou rouchou. Postavila ji mlčky 
na stůl. Tvář mladé matky byla také klidna, oko 
"sucho. Lékař pohlédl na ni úkosem, jakoby chtěl 
vyzpytovat, je-li to resignace nebo tupost. Ale po- 
sléze ho ten klid zamrzel. 

„Posviťte!“ žádal. Muž pozvedl lampičku a Ssví- 
til. Zůstal tak jako prve, i když lékař sňal roušku 
s rakvičky. Květy cinie a noční violy ji vroubily. 
A v těchto prostých květinách chudé zahrádky od- 
počívalo roztomilé děťátko, v chudobném, bílém ru- 
bášku. Dva svaté obrázky mělo na prsou a na zlaté . 
kadeři, spočívající na studeném, jako voskovém če- 
líčku, zelenal se malý vínek z rozmariny. Matka 

AL. Jirásek: Sebrané spisy, XIII, IV. vyd, 20 
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své rozonátko a na a jenž je přohlédí a: pak 
bradičku pozvednuv, na krček se mu díval. Neshle. 
dal nic podezřelého. Byl hotov, ale neobrátil se 
aby odešel. Sám upravil zase děcku obrázky. na 
prsou, jimiž hnul, 'a zadíval se na okamžik do zsi 
nalého líčka. e 
„Hezké děťátko,“ l bezděky jako pro. sb. 
Žena sebou hnula. Tvář se jí v ten okamžik — 
změnila. 
„Jak se jmenovalo ?““ ptal se lékař, neodvraceje 
zraků od rakvičky. č 
Ženě jakoby pojednou křeč hrdlo stáhla, ale již fa 

ze sebe vyrazila: Ě: 
„Mařenka l“ a dala se do: hlasitého pláče. 2 

- Tolikráte to jméno volala, na to jméno a ty 
rozmilé oči, nyní na věky zavřené, po ní radostně 
upřímně obracely, tolikráte ji hledaly, ji vítaly. A 
teď nikdy už — 
Lékař povzdechl a vyšel ven“ Muž. r dýmku 

v levici, šel s kahanem za ním jako prve. Pláč zně 
za nimi. Sousedé stáli před chalupou a čekali. Když : 
doktor přešel zase přes lávku a tak jejich zraku. ve 
stínů stromů unikl, vrátily se na svá místa. sk 
„Co pak, že Marie nejde n ptala, se žvavá sta 
-Ťena, “ 
„I pláče tam nad truhličkou. Tak ji to nějak 1 na 
"jednou chytlo —“ 'odvětil Kučera. „Povídala, ž že už 
ven nepůjde : 
stařena chtěla k mladé sousedce, ale její mu 

ji zadržel: | 2 
„Nech ji, ať se vymračí. Čo pak má člověk nožlí. z 
„trochu toho smíchu a pláče. Snad bylas by má- 
mou —|!“ 


V tu chvíli vyjížděl kočár ze stínů vesnice a 
stromů ven na volnou silnici vedoucí k městu. Mladý 
lékař seděl zamyšlen, nevšímaje si krásného večera. 
Na mysli mu tanulo mrtvé děcko v chudé tkalcov- 
ské chalupě. Měl také andílka toho jména. Viděl 
toho broučka trpěti a bojovati těžký zápas smrti a 
nemohl, nemohl mu pomoci. Jen zlatá kadeř vlasů 
a vytržený kdys zoubek zůstaly po něm jeho očím, 
a duši blahé vzpomínky a hluboký žal. 
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